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    1. La princesita Zoé 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    ¡Esta mujer ni siquiera sabía escribir correctamente! Y eso que es periodista. Una vez más, estaba impresionada por tanta incompetencia ahora sentada en el lugar que realmente me pertenecía a mí. 
 
    Ella levantó la vista y nuestros ojos se encontraron.  
 
    —Allyson, ¿quieres asegurarte de una vez que tu foto se cambie por la mía? —me ordenó. 
 
    —Claro, yo me encargo —accedí a regañadientes. 
 
    Zoé Hawler era la hija del gran jefe. Así que no era solo la editora en jefe, sino la propietaria del Boston New Gazette, por lo que tuvo la libertad para elegir en qué departamento quería trabajar. Como no podía ser de otra manera, la señorita lo quiero, lo tengo había elegido mi columna, La Historia Detrás. Este había sido el proyecto de mi corazón, porque me encantaba mirar tras bastidores, retratar a personas reales, averiguar qué tenían de especial y llevarlo a los lectores. Zoé, en cambio, se metió en Internet, cogió basura y convirtió mi columna en una variedad artículos aburridos sobre famosos. Bueno, ahora ella metió su trasero escuálido vestido de Dior a mi silla y fingió escribir. Todo el mundo sabía que no tenía ni idea de periodismo y que no reconocería una buena historia, aunque le cayera a los pies como un coco. 
 
    Suspiré profundamente y volví al teclado del ordenador en mi escritorio, pero a un ritmo mucho más rápido que Zoé. Desde que se hizo cargo de mi trabajo, me permite ocuparme de la economía y las finanzas. No puedo imaginar nada más aburrido. No hay nada que odie más que las cifras del balance y los precios de las acciones. Lo que es una transacción de opciones siempre será un misterio para mí, y con textos legales normalmente podrías perseguirme a través del río Charles. Pero no sirvió de nada, por supuesto que me ocupé de todas estas cosas, ese era mi trabajo ahora. Ordenaré su foto en cuanto termine aquí. 
 
    —Allyson —retumbó la voz de Zach desde su despacho lleno de humo—, ¿está listo el artículo sobre la remodelación de la empresa Smithson?  
 
    Acababa de imprimir las páginas y las había hojeado, así que me levanté de un salto y caminé hacia su caja de cristal. 
 
    —Aquí está —puse las dos hojas sobre su escritorio, que rebosaba de viejos números de nuestro periódico, artículos para el día siguiente y dos platos de rosquillas. 
 
    —De acuerdo. Le echaré un vistazo enseguida. Y ven a verme esta noche después del trabajo —no levantó la vista, sino que mantuvo la cabeza baja. 
 
    —Si crees que me meteré debajo de tu escritorio al estilo Lewinsky, has venido al lugar equivocado. Eso está en el otro departamento, puedes preguntarle a Zoé —sonreí porque sabía que ella no le caía bien, al igual que a mí. 
 
    —Ya hablaremos más tarde —se limitó a responder, olvidándose de reír. 
 
    Cielos, eso sonó muy serio. ¿Desde cuándo Zach no tiene una respuesta rápida? Bueno, obviamente estaba estresado y no respondió a mi broma, así que eso no me preocuparé. 
 
    Además, bien podía imaginar lo que tenía que decirme. No sólo los editores, sino también los lectores se habían dado cuenta ya de que la princesita Zoé es una insensata. Claro, no puede echarla por la puerta, pero Zach querría sin duda que contribuyera con uno o dos artículos además de sus cosas. Que siga recopilando chismes de Internet y se sienta importante. Y uno realmente bueno, con ingenio, estructura, suspenso. A nuestros lectores les encantaban ese tipo de cosas y estaba garantizado que echarían mucho de menos mis contribuciones. 
 
    Cuando la mayoría de mis compañeros se habían ido a casa, respiré hondo unas cuantas veces para suministrar oxígeno a mis pulmones y volví a entrar en la caja de cristal de Zach. 
 
    Me dejé caer en la silla frente a él.  
 
    —Aquí estoy. ¿De qué quieres hablarme?  
 
    Su rostro gris hoy parecía aún más arrugado que de costumbre. Está claro que el asunto de Zoé le estaba dando un verdadero dolor de cabeza. 
 
    —En las últimas semanas, el periódico no se vende tan bien como antes —empezó diciendo. 
 
    Alcé las cejas. No habría pensado que la aparición de Zoé afectaría siquiera a las ventas de nuestro periódico. Pero no importaba, había una solución a la vista. Enderecé los hombros y esperé sus buenas noticias para mí. 
 
    Dio una inhalada a su cigarrillo. Echó el humo lentamente hacia arriba, como si tuviera que pensar. 
 
     —Seguramente habrás oído cómo manejan este tipo de cosas en otros periódicos —dijo finalmente—, hay que pasar a la acción. No hay más remedio. 
 
    —Claro, Zach —respondí en tono tranquilo—. No puedes dejar que las cosas sigan así —estoy segura de que quería mi ayuda para que Zoé se quedara. Eso era comprensible y no planteaba ninguna dificultad; podía callarme como una tumba. 
 
    Zach lanzó un suspiro de alivio.  
 
    —¡Dios, me alegro tanto de que lo entiendas! Tenía mucho miedo de que te afectara. Eres realmente increíble, Allyson. 
 
    Me reí.  
 
    —Oh vamos, viejo. ¿Qué te parece tan terrible? No es para tanto. 
 
    De acuerdo, ciertamente no volvería oficialmente a la sección de sociedad, pero exteriormente seguiría trabajando en la sección de negocios. Y Zoé sería mi jefa, por así decirlo. Pero eso no importaba. Estaba encantada de no tener que investigar cifras aburridas y poder centrarme de nuevo en las personas y sus historias. 
 
    —Bien —de repente parecía mucho más animado, sacó un papel del montón que tiene en su escritorio y me lo puso delante—. Mañana seguirás dando la rueda de prensa de KeBoPharm y a partir del día 15 te tomarás el resto de tu permiso. Y cuando los tiempos mejoren, te llamaré. 
 
    —¿Vacaciones? —dije en voz alta. Eché un vistazo rápido al documento. 
 
    —¿Acuerdo de renuncia? —esta llegó en un tono más agudo.   
 
     —Dime, ¿te volviste loco?  
 
    La mirada de Zach era de puro asombro.  
 
    —¿Por qué? Acabas de decir que lo entenderías. 
 
    —¿Qué? ¡Para eso no! Pensé... supuse que me dejarías llevarme a Zoé aparte... ¡Por Dios, Zach!  
 
    Tenía que ser una broma. Sí, exactamente. En cualquier momento, todos mis compañeros saltarían de los armarios, y gritarían ¡Sorpresa!  y me felicitarían por mi merecido ascenso. Me giré expectante. Por desgracia, había un vacío enorme. Ni una sola serpentina a la vista. 
 
    —Zoé no puede hacerlo sola —exclamé disgustada. 
 
    Zach aún tenía esa expresión seria en la cara.  
 
    —Las cosas que entrega están medio bien, ¿no?, y no podemos despedirla. 
 
    —Pero a mí sí, ¿verdad? —le respondí. ¿En qué demonios estaba pensando? 
 
    —Bueno, ya sabes. Plan social y todo eso—murmuró—. Eres la más joven y no llevas tanto tiempo aquí. 
 
    Fantástico. Ahora bien, mis 27 años han sido también mi perdición. ¿Tenía yo la culpa de que el equipo editorial estuviera formado sólo por viejos? 
 
    —Cuando se trata de temas sociales... —comencé en un intento de rescate—. Ya sabes lo que le pasa a mi madre. ¡Maldita sea, Zach, necesito el dinero!  
 
    Abrió y cerró la tapa de su paquete de cigarrillos para no tener que mirarme. 
 
    —Ya me he dado cuenta. Pero ¿qué se supone que debo hacer? Aquí todo el mundo necesita el sueldo. Y no puedo echar a Jonathan, que tiene casi sesenta años. Nunca volverá a encontrar nada. Lo sabes. 
 
    Por desgracia, tenía razón. Aparte de Zoé y yo, todos eran unos pobres desgraciados y muchos tenían hijos que alimentar. Pero yo también tengo a alguien, mi madre, que está gravemente enferma y necesita un tratamiento caro. 
 
    Me desplomé en la silla como si alguien me hubiera desinflado. 
 
    —¿No hay más oportunidades, Zach?  
 
    Tenía la mirada triste.  
 
    —Lo siento mucho, Allyson. Tendrías que venir con una historia totalmente explosiva, entonces yo podría ser capaz de hacer algo con el gran jefe. Pero ni siquiera eso es seguro. 
 
    Encogió sus hombros afirmando lo que dijo y me quitó el último rayo de esperanza. 
 
    ¡Qué maldito desastre!

  

 
   
    2. El Trato 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    —Estaremos encantados de considerar su oferta, señor Kerrington —afirmó el presidente de la delegación japonesa, haciendo una reverencia. Sin embargo, estaba sentado en la mesa de negociaciones, no en el escenario de una ópera. 
 
    Dios, esta cortesía obsesiva me estaba poniendo nervioso. Y, por supuesto, tuve que reaccionar amistosamente, sonreírle y darle un tiempo generoso para que se lo pensara. Hace dos horas, cuando había entrado a una de mis salas de reuniones, estaba seguro de que hoy podría cerrar por fin el trato. Necesitábamos el mercado asiático si queríamos seguir desempeñando un papel global. De lo contrario, el futuro del grupo se mostraba mucho peor. 
 
    Estos tramposos sólo querían pagar un treinta por ciento por debajo del precio normal, y además querían limitar el contrato a sólo dos años. 
 
    ¿Pensaban los japoneses que KeBoPharm era una empresa pequeña a la que se podía regatear a voluntad? No fue por nada que éramos líderes del mercado norteamericano de antihipertensivos y medicamentos para las enfermedades habituales de la población, y también destacábamos en todos los demás ámbitos. Incluso exportamos series enteras a Europa, pero Asia aún estaba por llegar. 
 
    Me senté erguido para impresionarle sólo con mi estatura y lo miré directamente a los ojos. 
 
    —Una ampliación de nuestra área de negocio a la región asiática sería, por supuesto, bienvenida —confirmé de nuevo—. Por supuesto, aún tenemos que considerar nuestro cálculo de costos. 
 
    —Somos conscientes de ello, Sr. Kerrington —otra vez esa sonrisa alegre, que hubiera preferido borrar de su cara.  
 
    —Nos pondremos en contacto con usted por teléfono en los próximos días. Gracias por su tiempo, ha sido un honor hablar con usted. 
 
    ¡Tonterías! Quería cerrar de una vez los contratos, no volver a posponer la firma. No habíamos dado ni un paso adelante y eso no me gustaba nada. 
 
    Nos levantamos de la mesa. Phyllis, mi asistente personal, y el jefe de nuestro departamento exterior acompañaron a los japoneses a la salida. Cuando me estrecharon la mano, tuve que agacharme porque los superaba en tamaño. 
 
    Aquello no había ido tan bien como estaba planeado. Y lo odiaba demasiado. Había preparado todo para estas negociaciones durante semanas, me trasnoché casi todos los días, trabajé como loco... y ahora los asiáticos dudaban constantemente. La paciencia no era uno de mis puntos fuertes y normalmente conseguía lo que quería. 
 
    De mal humor, volví a mi despacho. No tenía ojo para el fantástico panorama sobre Boston. Desde las oficinas de la empresa se podía ver hasta el mar y nuestro edificio se reflejaba como un contrincante igual en la fachada de la resplandeciente John Hancock Tower. No todas las oficinas tienen esta vista, claro, pero como director general de la empresa farmacéutica, lógicamente tenía el despacho más impresionante. 
 
    Mi ayudante fue una modelo bastante discreta, lo que me pareció bien. Phyllis era inteligente, trabajadora y casi me doblaba la edad, así que perfecta para no distraerme de mis tareas. 
 
    —Si quieren bajar así el precio, no creo que podamos hacer negocios —declaró frunciendo el ceño cuando entró en mi despacho poco después. 
 
    —Espera y verás. 
 
    No me rendí tan rápido. Se me ocurriría algún tipo de oferta para que el trato sea aceptable para los japoneses, como un sushi con mucho wasabi. Necesitábamos desesperadamente el mercado asiático para aprovechar al máximo nuestras nuevas instalaciones de producción. Y acabé sentándome en ese sillón de cuero no porque mi abuelo había fundado KeBoPharm, sino también porque sabía lo que hacía y trabajaba muy duro. 
 
    —¿Entonces se mantiene la fecha de la rueda de prensa de pasado mañana? —Phyllis se ajustó las gafas y preparó un comunicado. Era una verdadera joya entre los asistentes. 
 
    —Por supuesto. Presentaremos nuestras cifras trimestrales según lo previsto. Sólo mencionaré el trato pasado. 
 
    Lo que era una tontería. Tenía la intención de impresionar a la prensa con el desarrollo de un nuevo mercado y presentar el futuro de la compañía con los colores más deslumbrantes. Ahora tenía que lidiar con los rumores y mantenerlos contentos con aburridas cifras de contables. 
 
    —De acuerdo. Prepararé todo e imprimiré los puntos clave modificados para tu discurso. ¿Necesitas algo más, Scott?  
 
    —No. Vete a casa y pasa buena noche —la despedí. 
 
    Era tarde, las siete y media. El sol daba a los rascacielos un tinte rojizo que debía de hacer suspirar a cualquier romántico. Ciertamente, las aceras del distrito financiero de la ciudad ya no estaban tan concurridas. La gente se sentaba en casa, comían juntos pastel de carne o iban a un partido de béisbol en Fenway Park a perseguir unas cuantas pelotas. 
 
    Me dirigí a mi computadora, hice los cálculos finales y me quedé una hora más. ¡Había que quebrar a esos malditos japoneses de alguna manera! 
 
    No había nadie esperándome en casa, así que no tuve que darme prisa. Trevor llevaba años acostumbrado a prepararme la comida y sólo la metía en el horno cuando pedía la limusina. 
 
    En algún momento se volvió demasiado estúpido para mí. Apagué la computadora, me puse las manos en la nuca y me masajeé los músculos adoloridos con ambas manos. Tal vez haría venir a una mujer más tarde para aliviar la tensión. Había alquilado permanentemente una habitación en el Hotel Imperial, allí podía liberar tensión cuando me apetecía. Trevor había encontrado una agencia absolutamente discreta que proporcionaba chicas guapas. Como mis propinas tampoco eran precisamente pequeñas, tenía libre elección en su lista. Sin embargo, a menudo no me apetecía salir, así que me refugiaba durante una hora en mi gimnasio o en la sala de música insonorizada, donde tocaba con mi bebé, una preciosa guitarra Gibson SG. 
 
    Pero hoy no tenía ganas de tocar la guitarra, quería una mujer, agarrarla y traerla debajo de mí y empujarla hasta olvidarme de todo lo que me rodeaba. Si el día había sido tan miserable, al menos debía permitirme una salida satisfactoria, me lo había ganado.

  

 
   
    3. Jimmy’s Musicbar 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    Habían pasado al menos dos años desde la última vez que había entrado en este bar musical. Linda había celebrado su despedida de soltera y nos había arrastrado a todos hasta aquí porque le gustaba el baterista de un grupo de metal cualquiera. ¡Y eso unos días antes de la boda! Bueno, esa noche se había portado bien, aparte de unos cuantos whiskys de más, que habían acabado en unos arbustos del estacionamiento después de medianoche. 
 
    En respuesta a mi pánico envié un correo electrónico a todos los amigos, conocidos y otras direcciones en mi lista, resultó que Jimmy’s Musicbar estaba buscando urgentemente una camarera. 
 
    Dios sabe que no es el trabajo de mis sueños, pero no podía ser exigente. El Boston New Gazette sólo me pagaría un sueldo más, así que mejor me pongo en marcha. Si encontraba algo bueno para poder regresar, volvería, eso seguro. Pero ahora sólo era cuestión de ganar tiempo. 
 
    Cuando abrí la puerta y entré en el pub, me llegó el olor familiar a cerveza derramada, whisky barato y camisetas sudadas. Eran poco más de las siete y la banda three long-haired old hippies acababa de montar sus instrumentos. 
 
    Unas cuantas personas, que obviamente pertenecen aquí, o al menos lo parecían, merodeaban junto al mostrador. Me dirigí directamente hacia ellos, porque detrás una rubia voluminosa se abría paso por la caja. En un concurso de parecidos a Dolly Parton, habría ganado el primer puesto. Su escote era pronunciado, sus labios de un rosa brillante, pero la sonrisa con la que me saludó era de auténtica amabilidad. 
 
    —¿Eres Allyson? —me preguntó mientras la caja traqueteaba y se abría la gaveta. 
 
    —Sí, soy yo, llamé. Sobre el trabajo. 
 
    —De acuerdo. Soy Suzie, soy la dueña. Al principio se llamaba Suzie's Bar, sólo que entonces la gente siempre asumía que solo eran cócteles y chicas. Así que me decidí por un nombre de hombre. 
 
    Para demostrar que el alcohol no es sólo para los tipos duros, se sirvió un bourbon y se lo bebió de un trago. Su voz sonaba como si no fuera la primera vez que lo hacía y me recordó a un viejo cubo de hojalata con el que John Wayne tropezó al entrar en el salón. 
 
    —¿Has servido antes? —me preguntó. 
 
    —Ha pasado tiempo —admití—. Ganaba dinero extra en la universidad y ayudaba en la cafetería de allí. 
 
    Me miró con las cejas fruncidas.  
 
    —No eres una de esas chicas de Harvard, ¿verdad? Sólo he tenido malas experiencias con ellas. 
 
    Rápidamente le di la espalda.  
 
    —¡Dios, no! No tenía dinero para Harvard, ni en el instituto iba tan bien como para una beca ahí. 
 
    —Eso es—celebró—. Te enseñaré dónde está todo, ¡vamos!  
 
    Según parecía, había aprobado el examen y estaba contratada, al menos para un turno de prueba. 
 
    Suzie me explicó cómo funcionaba la caja registradora, dónde estaban los vasos sucios y cuánto debía servir. A un lado, encendió un grueso puro, como normalmente sólo hacían en el cine los jefes de la mafia. Supuse que aquí los policías bebían gratis y por eso hacían la vista gorda a la prohibición de fumar. 
 
    La barra de Jimmy's Musicbar medía varios metros y formaba un arco. Me asignaron la mitad de atrás mientras Suzie tomó la del frente. Dos camareras también vendrían más tarde y se escabullirían por el amplio espacio entre la barra y el escenario. Había algunas mesas en el exterior, pero si el grupo era bueno, seguro que la mayor parte de la acción se concentraba en el espacio abierto justo delante del escenario. 
 
    Cada minuto que pasaba, el bar se llenaba más y más. Tenía las manos ocupadas. Sacar cerveza, recoger dinero, meter vasos viejos en el lavavajillas y volver a sacarlos más tarde, rechazar los intentos de ligue de viejos rockeros y chicos con granos. 
 
    Alrededor del escenario, donde la banda ya tocaba clásicos del reggae, las paredes estaban cubiertas de carteles. Conocía a una de las bandas, ¡eran los recién llegados! Se hacían llamar Evil Medicine y el primer single de su álbum sonaba de arriba abajo en todas las emisoras de radio. Nunca había visto una foto de la banda, así que miré los carteles. Hay que reconocer que los cinco tipos con sus guitarras y chaquetas de cuero no tenían mal aspecto y la música sonaba bien. Me gustaba el rock con los pies en la tierra. No sabía mucho del tema, pero por supuesto podía cantar los éxitos de los Chili Peppers, Guns N' Roses o Green Day. 
 
    —Se presentan aquí regularmente, lo que es realmente una sensación —Suzie se había dado cuenta de mi mirada a los carteles—. Totalmente orgullosa de que los chicos sigan viniendo aquí. Realmente están en ascenso, de hecho ya tocan en grandes salones. Pero dieron sus primeros pasos aquí, así que me siguen siendo fieles. Siempre está lleno. 
 
    Colocó cuatro vasos juntos y sirvió vodka en todos ellos con un solo movimiento, los empujó hacia los invitados que esperaban y recogió los billetes de un dólar mientras me guiñaba un ojo al mismo tiempo. 
 
    Yo era más lenta que ellos, pero tenía una ambición gigantesca. Además, se me permitió conservar mi propina. Así que di un golpecito con las dos manos en sincronía, tomé ya los siguientes pedidos y dejé que los chicos pusieran el dinero en el mostrador. 
 
    —Lo estás haciendo bien —me elogió Suzie—. Puedes venir todas las noches si quieres. Pero prepárate para algo el miércoles, cuando toque Evil Medicine y todo el mundo aquí enloquezca. 
 
    —Estoy preparada para todo —respondí. Genial, ¡tenía trabajo! Al menos hasta que me colocaran en otra redacción, esto me mantendría a flote. Podía soportar el olor a cerveza y los dedos torpes de los motoristas que intentaban tocarme. Durante un tiempo limitado, uno podía soportarlo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Cuando sonó el despertador a la mañana siguiente, quise tirarlo por la ventana de mi apartamento. ¡Maldita sea, acababa de caerme de la cama! Al menos así lo sentí. Me zumbaba la cabeza y me dolían los pies por las horas que pasé de pie en el mostrador. Pero había ganado algo de dinero, eso era lo único que importaba. 
 
    Medio aturdida, avancé hacia el baño y primero me puse bajo la ducha para ponerme en marcha. Como todos los días, me secaba con el secador mi horrible encrespamiento natural para poder salir y hacer vida social. Yo era la única pelirroja del planeta, aparte de Nicole Kidman en sus mejores años, que luchaba a diario con un look afro. A Rihanna le quedaba genial, pero a mí no. Así que todas las mañanas me enfrentaba a mis rizos difíciles de domar con el secador y la plancha hasta que quedaban perfectamente doblados en forma de un French twist. 
 
    Al fin y al cabo, hoy era la última entrevista de mi vida en el Boston New Gazette, así que quería parecer una periodista seria, no una reina del pop de Barbados. 
 
    Cuando una hora más tarde cuando entré a la sala donde se celebraba la rueda de prensa, mi dolor de cabeza se intensificó. KeBoPharm era una maldición para mí. La empresa había arruinado la salud de mi madre, pero por supuesto nunca se demostró nada. A primera vista, sólo habían sido unas inofensivas gotas que le habían recetado para sus raros mareos. Pero después de tomarlas tres veces, sufrió un derrame cerebral y nunca se recuperó. Nadie pudo probar la conexión. Claro, los efectos secundarios indeseables del medicamento barato mencionaban un ligero aumento del riesgo de trombosis, y unos meses más tarde el medicamento fue extrañamente retirado de la gama KeBoPharm. Pero, lógicamente, eso no ayudó a mi madre, que ha sido un caso de enfermería desde entonces y nunca recibió un dólar de reembolso, aunque los informes de tales efectos secundarios se habían ido acumulando en Internet en ese momento. 
 
    Así que ahora estaba sentada en la segunda fila de un evento deslumbrante en el que a los periodistas se nos ofrecerían una vez más cifras embellecidas y una perspectiva tan brillante sobre el futuro de la empresa que seguramente necesitaríamos gafas de sol. 
 
    Odiaba esas presentaciones. 
 
    A mi alrededor había fotógrafos y hombres de aspecto serio, con trajes baratos y cortes de pelo elegantes, sosteniendo libretas en las manos. Como niños en un teatro de marionetas, nos quedamos mirando al frente mientras empezaba la función. Entraron la jefa de prensa del grupo, una rubia fría de cejas delgadas, el jefe gordo del departamento financiero... y Scott Kerrington. Ya había visto su foto en la página de inicio de la empresa cuando estaba investigando el caso de mamá. Era uno de los directores ejecutivos más jóvenes de la ciudad y uno de los solteros más codiciados. Con su aspecto, no era de extrañar. Era alto y obviamente hacía ejercicio con regularidad, porque sus músculos pectorales eran claramente visibles bajo su traje bien ajustado. Su llamativo rostro podría haberse utilizado fácilmente en un anuncio de relojes elegantes o plumas estilográficas sobrevaloradas. Incluso podría haber tenido un contrato publicitario con un fabricante de cremas de para el cabello, porque su pelo castaño estaba peinado hacia atrás a los lados y pulcramente moldeado. Nunca me habían gustado los hombres tan estilizados, y sus ojos, de un raro color marrón claro, tampoco ayudaban. 
 
    No, todo en él me parecía repulsivo. La forma deliberadamente suave en que se movía. La mirada desdeñosa que nos dirigió a los periodistas. El anillo de oro que adornaba su dedo meñique. ¿Eso estaba de moda ahora? No me lo podía imaginar. En cualquier caso, habría sido nuevo para mí que el jefe de una empresa farmacéutica sellara él mismo las invitaciones a la junta general anual con cera y presionara su sello con un gesto de la mano. 
 
    Después de las palabras de la periodista, le llegó el turno a él. Toda una hilera de periodistas se detenían tensos sobre sus libretas, dispuestos a anotar cada una de sus frases para que la sección de negocios del periódico correspondiente estuviera llena. 
 
    —Estamos a las puertas de grandes cambios —empezó a hablar e involuntariamente se me erizaron todos los pelos de la nuca. Si Scott Kerrington contrataba a un profesor de oratoria para que le pusiera en forma para tales actuaciones, este hombre valía cada céntimo. Su voz sonaba plena y oscura, tenía un misterioso toque rasposo y probablemente habría llegado a toda la sala incluso sin micrófono. 
 
    No obstante, se trataba, por supuesto, de un bastardo arrogante que en aquel momento no había hecho ningún esfuerzo por ocuparse de los peligrosos efectos secundarios de este medicamento. 
 
    —Quedarse parado es la perdición de cualquier empresa, por eso estamos poniendo toda nuestra energía en la expansión —prosiguió, explicando la construcción de varias instalaciones de producción nuevas. 
 
    Escribí algunas palabras en mi libreta. Por supuesto, no podía usar lo que personalmente pensaba sobre KeBoPharm propagándose como piojos en un jardín de infantes. Mantener siempre la objetividad, era el lema. 
 
    Por supuesto, había un folleto con las cifras del balance, no tuve que escribirlas. Miré discretamente por encima del hombro del tipo que estaba a mi lado para recoger algunos refranes ingeniosos para mi artículo, pero no había mucho. 
 
    Al cabo de una hora, la actuación de los tres empresarios llegó a su fin, se despidieron y se levantaron. Esto provocó inmediatamente protestas en las filas. 
 
    —¿Qué pasa con el acuerdo con Japón? —gritó el hombre del Financial Post en primera fila. 
 
    —Hoy no hay preguntas, lo siento —despidió rápidamente el jefe de prensa y se apresuró a seguir a los dos hombres. 
 
    —No se ha cancelado el trato, ¿verdad? —gritó otro. 
 
    Scott Kerrington se detuvo y se dio la vuelta. Inmediatamente, todo sonido se detuvo, todos los ojos estaban puestos en él. 
 
    —Estamos en medio de negociaciones —explicó y, como era de esperar, su voz atravesó la sala hasta el último rincón—. Estoy seguro de que comprenderán que no sería justo para nuestros socios comerciales japoneses que anunciara ahora los detalles. Le aseguro, por supuesto, que se le informará de inmediato, tan pronto como lo considere oportuno. 
 
    Nos miró una vez más, giró sobre sus talones y se marchó. 
 
    La periodista en mí, sin embargo, se había vuelto muy ruidosa.  
 
    —¿Japón? —le pregunté al hombre canoso que estaba a mi lado. 
 
    —Quieren entrar a lo grande en el mercado asiático, para lo que han construido nuevas fábricas —explica—. Pero parece que hay problemas con el acuerdo. 
 
    —Oh cierto, el trato. Sí, yo también me he dado cuenta —mentí para no parecer completamente estúpida. 
 
    Me alegré interiormente. A este egocéntrico le vino bien que su plan se fuera a la mierda. Hice la maleta, metí la libreta y el bolígrafo y volví a la redacción. 
 
    Era una sensación extraña sentarme en mi escritorio y abrir la pantalla de la computadora donde escribía mis artículos. Este sería el último, al menos para el Boston New Gazette. Suspiré profundamente. El equipo aquí era agradable, el sueldo aceptable, e incluso la sección de negocios estaba empezando a agradarme. Pero, en fin, así eran las cosas. Terminar esta cosa y luego este período de mi vida sería historia. Nunca más entraría en el mundo de Zach, me reiría con Nancy y Kevin, compartiría una pizza Quattro Stagioni con Claire en el local italiano. Mierda, debía tener cuidado de no ponerme sentimental. 
 
    —¿Otra vez llevaba Armani? —una voz chillona irrumpió en mi sentimentalismo recién florecido. 
 
    —¿Perdón? —levanté la vista y posé mi mirada en una blusa de seda lila que Zoé se había puesto hoy. 
 
    —Estabas en la rueda de prensa de KeBoPharm —dijo—, sentada a pocos metros de Scott —sus ojos se iluminaron. Mi amiga del colegio Carrie-Anne había puesto esa cara cuando salió una nueva canción de Boys II Men. Entonces tenía trece años. 
 
    —Así es, el buen Scott estaba presente. 
 
    La ironía, como siempre, se desperdició en Zoé. Aunque me preguntaba si realmente se tuteaba con el director general o sólo fingía. Sin duda me lo contaría todo en los próximos minutos. Me recosté y tomé un sorbo de café. 
 
    —Una vez estuvimos juntos en un acto benéfico —soltó de inmediato—, pero por desgracia estaba sentado en otra mesa. Sin embargo, me di cuenta de su carisma, es un hombre de ensueño, ¿no crees, Allyson?  
 
    Si te gustaban los muñecos disfrazados de Ken engreídos con encanto de mariquita, Scott Kerrington era sin duda uno. Aunque no lo dije en voz alta. 
 
    —Me gusta que sea fuerte —dije en su lugar—. Aunque estaría mejor en jeans y el pelo sin fijador. 
 
    No pudo reprimir el gruñido, pero no me importó. 
 
    —Bueno, obviamente hay gustos diferentes —se esforzó—Bueno, qué se puede esperar de alguien con tu educación. Sólo fuiste a una universidad normal. Scott fue a Harvard, como yo. Aun así, es una pena que no se sepa absolutamente nada de su vida privada. 
 
    Vaya, vaya. 
 
    Dejé la taza en el suelo, ignorando el punto en mi contra, y le dediqué una sonrisa a Zoé.  
 
    —No puede ser. Eres nuestra reportera de sociedad con más clase y tienes grandes contactos. ¿Ni siquiera tú te has dado cuenta de lo que ha estado tramando?  
 
    Se apartó un mechón de su melena negra y se metió en la boca un caramelo de regaliz a juego, sin calorías, por supuesto. Odiaba el olor de ese dulce solo.  
 
    —Me temo que eso es completamente imposible —todos mis colegas lo han intentado, pero es imposible acercarse a Scott Kerrington. Y siempre aparece solo en los actos sociales. Es realmente difícil, ¡un verdadero drama!  
 
    Zoé puso una expresión teatral apropiada. Si, en contra de lo esperado, su carrera como periodista se quedaba en nada, siempre podía incorporarse a la Ópera de Boston. Siempre había demanda de extras capaces de interpretar de forma convincente a un guitarrista. 
 
    —Me temo que ahora tengo que seguir escribiendo —afirmé, para deshacerme de ella junto con su olor a regaliz. 
 
    Asintió amistosamente.  
 
    —¿Viene una foto junto al texto? ¿De Scott? Estaré encantada de ayudarte a elegir una foto sexy de la base de datos. 
 
    —Muy amable por tu parte. Le preguntaré a Zach y luego aceptaré tu oferta. 
 
    Sí, definitivamente lo haría, al menos si Zach considerara oportuno publicar en la sección de negocios de la Gazette una foto de un director general con gafas de sol y traje de baño en su yate privado. 
 
    Zoé finalmente regresó con sus tuits de famosos y yo me incliné sobre las cifras trimestrales. De ninguna manera iba a salir de la redacción con un artículo mal investigado, iba a darlo todo. Aunque fuera esa horrible compañía de Scott Kerrington.

  

 
   
    4. Fender Strat  
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    Por supuesto, estos buitres de la prensa no se atuvieron a la regla de que no hacer preguntas. Me habría sorprendido. Decían que los políticos no tenían escrúpulos, lo que desde luego no era mentira. Pero la gente de la prensa no está muy lejos tampoco. Cuando pienso en cómo se abalanzaron sobre cada detalle sangriento en aquel entonces, sin una pizca de decencia o respeto... 
 
    Instintivamente, cerré las manos en puños. No, tenía que desenterrar recuerdos. ¡Ya basta! Prefiero darle más vueltas al asunto de Japón. 
 
    —¿Ha ido bien? —quiso saber Phyllis mientras cruzaba la recepción camino de mi despacho. 
 
    —En lo que cabe. He ocultado a la prensa que estamos negociando. Pero se dan cuenta. Deberíamos haber anunciado la firma del contrato hace tiempo y ellos lo saben. 
 
    Algunos de ellos tenían olfato para este tipo de cosas. Había reconocido las caras de siempre, las mismas chaquetas grasientas y miradas acechantes. Había unos cuantos recién llegados, una mujer joven con el habitual estilo de negocios, apenas me había fijado en ella. 
 
    —¿Scott? —Phyllis parecía como si tuviera dolor de muelas —. Hay algo más —añadió. 
 
    —Dilo. 
 
    —Zoltan Nemeth quiere hablar contigo. Esta tarde a las cinco. 
 
    Eso era todo lo que necesitaba para ser feliz. El presidente del consejo de supervisión era un malvado parecido a Napoleón y me consideraba su némesis personal. Se había llevado razonablemente bien con mi padre, pero no soportaba que un joven como yo hubiera heredado todo. Desde entonces habíamos estado en un enfrentamiento permanente. Y el acuerdo con los japoneses que estuvo a punto de fracasar fue, por supuesto, una alegría para él.  
 
      
 
    —Me alegro de verte, Scott —comenzó también entonces la conversación con una clara mentira. Me estrechó la mano con firmeza y me ofreció generosamente un asiento. 
 
    —Vayamos directamente al grano, no tengo mucho tiempo —prosiguió. 
 
    ¿Qué más tenía que hacer? Eso no era más que otro truco para parecer importante. Casi estaba esperando que metiera la mano entre los botones del chaleco y buscara un sombrero triangular. 
 
    —Me encantaría, Zoltan —por supuesto, no me dejé llevar por el nerviosismo. Al menos no por fuera. Era muy bueno en eso. 
 
    —¿Cuál es la situación de nuestros nuevos edificios? ¿Estamos a tiempo con ambas plantas? —Zoltan Nemeth tenía los ojos más brillantes que jamás he visto en un ser humano, y se clavaron en mi cara como flechas. 
 
    —Absolutamente. Pudimos compensar el pequeño retraso con la planta de la costa. Todo va perfectamente según lo previsto. 
 
    —Así es —sabía a dónde quería llegar, el muy cabrón. Y me lo iba a decir en el momento siguiente, podía sentirlo. 
 
    —Sí, estoy muy contento con el avance de las obras. 
 
    Sus ojos azul agua se entrecerraron.  
 
    —Pero no con el progreso de las negociaciones con nuestros socios comerciales de Japón, supongo. 
 
    Ahí estaba, su puñalada por la espalda. 
 
    —Querían más tiempo para pensarlo —tuve que admitir. 
 
    —¡Qué montón de estupideces! —soltó en voz alta—. Por el amor de Dios, Scott, nos aseguraste que harían el trato. ¡Y sin problemas! Esa es la única razón por la que aceptamos construir las nuevas plantas. 
 
    Mis dedos se enroscaron en el respaldo de la silla. 
 
    —¡Lo haré! Pronto presentaré el contrato al consejo de supervisión, puedes estar seguro. 
 
    —¿Y si no? —seguía siendo ruidoso—. ¿Entonces KeBoPharm se queda con dos nuevas plantas que apenas se van a usar? Los accionistas se desharán de nuestros papeles y te quedarás sin trabajo, te lo garantizo. No dejaré que alguien como tú arruine la empresa. 
 
    Se me aceleró el pulso. Me habría encantado callarle de un puñetazo, ese viejo sabelotodo. No tenía ni idea de los negocios globales de hoy en día. Cuando él había estado en Harvard, todavía escribían en pizarras, mientras que yo había recibido allí un premio summa cum laude, impreso a computadora. 
 
    —Hoy en día no se puede dirigir una empresa como antes. Sólo con la propiedad y un buen nombre —le expliqué acaloradamente—. ¡Tenemos que jugar en el mercado mundial si no queremos hundirnos! Sin expansión no tenemos ninguna posibilidad. 
 
    —¡Charlatán! —se levantó de un salto—. He escuchado estas tonterías tuyas durante más tiempo del suficiente. Tráeme el contrato de Japón o búscate otro trabajo. 
 
    Sin despedirse, salió corriendo. 
 
    ¡Joder! 
 
    De hecho, se atrevió a ponerme el cuchillo en el pecho. ¡Quería echarme de la empresa que mi propio padre había creado y sacado a flote! Era simplemente repugnante. 
 
    Pero más que eso: siempre había perfeccionado todo lo que hacía. Conmigo no había medias tintas, me gustaba ser el mejor. El fracaso no formaba parte de mi plan de vida. Ahora ser tratado como un empleado incompetente por Zoltan me hizo apretar la mandíbula. ¡Le demostraría que Scott Kerrington siempre salía victorioso! 
 
    Volví a mi mesa, hice el cálculo por enésima vez, reduje un margen aquí, acorté un plazo allá... pero no sirvió de nada. 
 
    Afortunadamente, cuando llamaron, sólo era Phyllis. Con una taza en la mano. 
 
    —¡No me digas que me has preparado otra de esas infusiones!  —miré con escepticismo la taza de té que me puso delante. 
 
    —Por supuesto que sí. Una mezcla relajante de limón, manzanilla y jengibre para calmar los nervios. 
 
    Llevaba tiempo metida en todo tipo de cosas alternativas y me traía las cosas más raras. Aunque sonaba bastante inofensivo. 
 
    —¿No tiene Sencha japonés? —pregunté por precaución. 
 
    Sonrió suavemente.  
 
    —Lo juro. Completamente libre de Asia. 
 
    Respiré hondo y bebí un sorbo de té. Me sentí muy bien. También vi la sonrisa en la cara arrugada de Phyllis. 
 
    —A veces me recuerdas a mi abuela —le dije. 
 
    —Cuando se le dice algo así a una mujer, no se toma necesariamente como un cumplido —ladeó la cabeza. 
 
    —Oh sí, en este caso sí. Mi abuela era una gran persona. Y me preparaba pudín de almendras. 
 
    Maldición, ¿por qué de repente me vienen ahora recuerdos de mi infancia? Del tiempo en que todo era despreocupado y fácil. 
 
    —La echas de menos, ¿verdad?  
 
    No me gustó la expresión de su cara, se estaba volviendo demasiado personal.  
 
    —Tonterías. Soy un hombre adulto y me va bien. 
 
    —¡Claro que sí! —inmediatamente volvió a poner cara de negocios—. Aunque recordaré lo del pudín de almendras —dijo de todos modos, cuando ya estaba en la puerta. 
 
    Tuve que sonreír. Por primera vez ese día. No duró mucho, los problemas volvieron a atraparme rápidamente, ni siquiera el mejor té de hierbas me ayudó. Aguanté unas horas más, como hacía casi todos los días. Luego llamé a la limusina y me llevaron a casa. 
 
    Trevor había preparado un excelente filete de ternera con salsa de trufas, pero yo apenas tenía apetito. Aunque sólo eran las nueve y media, bostecé varias veces. 
 
    —Debería dormir un poco más, señor —dijo Trevor con simpatía. Ya había trabajado para mis padres, era un auténtico británico y me conocía desde que nací. Trevor era la única persona en la que confiaba. Bueno, tal vez aparte de Phyllis, pero yo era extremadamente cauteloso en asuntos de negocios. Por suerte Trevor no tenía nada que ver con la empresa, sólo era responsable de mi desván. Una señora de la limpieza venía durante el día, pero él la mantenía alejada de mí, ni siquiera la conocía, lo cual me parecía bien. Me bastaba con que Trevor lo hiciera todo por mí. 
 
    —En realidad iré al dormitorio —acepté y me levanté. Pero ya sabía que dormir era imposible. Demasiados pensamientos daban vueltas en mi cabeza. Pero incluso sin esas malditas negociaciones con Japón, tenía un gran problema para dormir, lo había tenido durante años. Era realmente un asunto de risa. Yo, el director general de la mayor empresa farmacéutica de la costa oeste no encontraba una pastilla que me permitiera conciliar el sueño. Ya había revisado toda nuestra gama de productos, más todo lo de la competencia. Incluso hice que nuestro químico viniera y me preparara un brebaje. Por desgracia, sin éxito. O bien caí en coma, pero al día siguiente estaba completamente aturdido, o simplemente las malditas pastillas no me ayudaron. ¡Era realmente enloquecedor! 
 
    Hoy también me he lavado los dientes, me he puesto los calzoncillos que uso por la noche y me he ido a la cama. Durante la cena había estado muerto de cansancio, pero ahora me sentía completamente despierto. Mi cuerpo estaba agotado y pedía a gritos relajarse, pero mi mente no descansaba. 
 
    Probé el meditar. Concentrándome en la respiración y en todos los miembros uno tras otro. Tardé una eternidad, pero llegó un momento en que las piernas me pesaban y los brazos también parecían apretar el colchón. 
 
    —Estoy tranquilo y pesado —murmuré en silencio y sentí que un cansancio plomizo se apoderaba poco a poco de mí. El carrusel de pensamientos giraba cada vez más lento, me entró sueño. La oscuridad cayó a mi alrededor. 
 
    Hasta que, de repente, un destello de luz lo iluminó todo. Alguien gritó, se oyó un chirrido, luego ese terrible estruendo que tan bien conocía... y me incorporé en la cama. 
 
    ¡Maldición! 
 
    Me levanté, tan enfadado que quería romper el espejo del baño. ¿Por qué demonios me venían a la mente estas imágenes una y otra vez? Todo había sido hace años. Y necesitaba una noche tranquila alguna vez, de lo contrario me volvería completamente loco algún día. 
 
    En el baño me echo agua en la cara, agua helada, cada vez más, como si pudiera borrar el recuerdo. 
 
    Sabía que no tendría oportunidad de conciliar el sueño en las próximas horas. Así que tuve que salir de aquí. En algún lugar donde la gente aún estuviera despierta. Gente extraña con la que podría mezclarme. En un lugar ruidoso. Tan alto que mis pensamientos y retazos de memoria quedaban ahogados. Y yo conocía un lugar así. 
 
    Saqué ropa vieja del armario, jeans y botas vaqueras. Me despeiné con laca, me puse una gorra de béisbol y unas gafas de sol de espejo. Donde yo iba, nadie veía las noticias de negocios. Y por mi aspecto actual, ni siquiera Zoltan Nemeth me habría reconocido personalmente. 
 
    Cogí un taxi hasta el barrio de los pubs, me bajé y entré a Jimmy's Bar. Con lo lleno que estaba el local, de todas formas, no destaqué. Me senté en la barra y le hice señas a la voluptuosa camarera para que se acercara. ¿Cómo se llamaba? 
 
    —Suzie —recordé—, tráeme un whisky doble, pero el caro. 
 
    No venía aquí a menudo, pero sabía que el normal era incomible. A menos que quisieras desinfectarte de adentro hacia afuera. 
 
    En el escenario, una banda se esforzaba con un viejo número de The Doors. Razón suficiente para tomarme el primer whisky lo antes posible, porque eso ensordecía un poco los oídos. El cantante no estaba nada mal, el baterista hacía un trabajo decente, pero el guitarrista principal era un desastre. Los riffs no encajaban, y cuando empezó un solo, mi mano se levantó automáticamente para saludar a Suzie de nuevo. 
 
    El alcohol me calentó por dentro, difuminó los contornos, incluso la banda se hizo poco a poco más soportable. Suzie fue amable conmigo, lo que estoy seguro de que también se debió al hecho de que mi factura era cada vez más alta. Más allá, en el otro extremo de la barra, una guapa pelirroja estaba sirviendo, incluso me había sonreído un momento. 
 
    La noche fue buena para mí. Hasta que ese estúpido guitarrista tocó como una basura total, de todas las canciones, Knockin' On Heaven's Door. 
 
    —Carajo, ¿cómo puedes arruinar por completo una canción así? —le pregunté a Suzie con la lengua pesada—. ¡Toca mientras duerme! 
 
    Se limitó a encogerse de hombros.  
 
    —No sé mucho sobre eso. ¿Eres guitarrista?  
 
    —Tú dirás. Solía tocar en una banda en el instituto, versiones de rock antiguo, los clásicos, ya sabes.  
 
    Empezaba a resultarme difícil formar frases completas. Así que tomé otro sorbo de whisky contra mi garganta seca. 
 
    Suzie estaba sirviendo ginebra.  
 
    —¿Y ahora no tienes guitarra?  
 
    —Claro que sí.  
 
    Me limpié la boca.  
 
    —Hay una en mi casa y yo también toco. Ayuda contra la agri- aggre-bueno cuando estás enfadado o algo —malditas palabras extranjeras, ¡por qué tenían que ser todas tan largas! 
 
    —Ya veo —recogió unos cuantos billetes de dólar—. De todas formas, es mejor que pegarle a tu mujer. 
 
    Me reí a carcajadas.  
 
    —¡Me alegro de no tener una en casa! Prefiero tener las formas redondas de una guitarra en mis brazos —brindé por el tipo canoso que había estado sentado en silencio a mi lado todo el tiempo y sonrió con complicidad. También debía ser soltero. Muchos ya se habían ido y la banda también había anunciado ya que ese era su último número. 
 
    Antes de que tuviera que tragarme toda la botella de whisky, el dios del rock tuvo piedad y dejó que la banda terminara la pieza. ¡Qué alivio para mis maltrechos oídos! 
 
    Me eché unos cacahuetes a la boca y, de repente, alguien se interpuso entre el silencioso vecino del bar y yo. 
 
    —¡Necesito una cerveza! —oí, y cuando miré, casi me atraganté con la nuez. Era el guitarrista incompetente que acababa de ir a buscar algo para beber porque la banda había parado. 
 
    —Les pagaré si no vuelven a subir al escenario —dije. 
 
    Ahora parecía realmente enfadado, el músico. 
 
    —Te crees muy gracioso —me respondió—. ¿Tienes alguna queja sobre nuestro sonido?  
 
    Sonreí.  
 
    —El sonido está bien. Pero no sabes tocar. Deberías volver a entrenarte para tocar la guitarra. 
 
    —¿Ah sí? ¿Y puedes juzgar eso o qué? Apenas te has tomado unas copas y ya te crees un crítico musical. Como todo el mundo aquí —aceptó su cerveza y se tomó la mitad. 
 
    —Cualquiera con dos oídos puede oír que no tienes sincronización. Y que solo fue una mierda. 
 
    Dejó el vaso de golpe sobre la encimera.  
 
    —¿Sabes qué? ¿Por qué no subes al escenario y tocas mejor? O deja de hablar estúpido. 
 
    —Todo el mundo aquí puede tocar ese viejo número de Dylan mejor que tú —le expliqué, luchando con las vocales del apellido de Bob. 
 
    —¡Perfecto! —se sirvió el resto de su cerveza y me agarró de la manga—. Estoy harto de que la gente se queje de mí —antes de que pudiera protestar, me apartó de la barra. 
 
    —Eh, ¿qué haces? —grité, pero estaba desequilibrado, así que tropecé estúpidamente en su dirección. 
 
    Me arrastró hasta el escenario y cogió el micro. 
 
    —Chicos, tengo aquí a alguien que dice que toca la guitarra mucho mejor que yo. Todos queremos oír eso, ¿no creen?  
 
    El resto de la muchedumbre, compuesta en su mayoría por borrachos, gritaron con entusiasmo. 
 
    ¡Maldición, no debería haber dicho eso! 
 
    El baterista se acercó y me empujó escaleras arriba. Antes de que pudiera reaccionar adecuadamente, ya me habían puesto una Fender Stratocaster y una púa en la mano. 
 
    —¡Sólo toco Gibson! Exclusivamente. No una Strat barata que no hace más que traquetear —me defendí, pero nadie me hizo caso. Por suerte aún llevaba mis gafas de sol de espejo, así que al menos los focos no me deslumbraron. 
 
    El guitarrista estaba a mi lado con una sonrisa desagradable. 
 
    —¡Entonces demuéstrame lo que sabes hacer, idiota! —me gritó y pude oler literalmente cómo estaba deseando mi fracaso total. Pero se equivocaba. Scott Kerrington no se rinde, así como así. 
 
    —Knockin' On Heaven's Door, de nuevo —le grité al baterista, porque me sabía la canción al dedillo. Formaba parte de la lista de canciones que tenía y todavía me gusta ponerla cuando estoy en casa. 
 
    El baterista dio la señal, yo elegí los primeros acordes, Sol mayor, ya que la tonalidad no era un problema especial. 
 
    El bajo me golpeaba en el estómago, la batería me arrastraba, mis dedos encontraban solos los trastes y mi mano derecha bailaba sobre las cuerdas con la púa. Fue genial volver a subirme a un escenario y darlo todo con la guitarra. 
 
    Solo. 
 
    Cerré los ojos, me dejé llevar por el ritmo e intenté la primera carrera rápida. Encontré el pedal, encendí la distorsión y toqué algunos riffs duros. ¡Dios, eso fue realmente liberador! La guitarra aullaba, saltaba a alturas estridentes con sus tonos, disparaba su fuerza hacia el espacio del público. Tocaba y tocaba, los licks surgían de forma natural, los interrumpía para tocar algunos acordes, luego los dejaba vagar más arriba en el mástil, improvisando en algún punto del traste 15 con algunas ideas de blues. 
 
    Sólo volví en mí cuando el batería estuvo a punto de sacarme del ritmo con un intrusivo relleno. 
 
    La gente se paró frente al escenario y aplaudió. 
 
    Se me dibuja una sonrisa en la cara. Bueno, ¡ahora le había enseñado al guitarrista! El tipo estaba de pie junto al escenario, con la cara completamente congelada. 
 
    Esperé al acorde final, añadí un pequeño solo para terminar y finalmente me quité la guitarra del cuello. Mientras el público seguía silbando y aplaudiendo, le devolví su guitarra. 
 
    Después volví al bar sin decir nada, aunque algunos me gritaron que tocara un poco más. 
 
    Había sido genial volver a probar el escenario. Suzie asintió apreciativamente mientras me sentaba. 
 
    —Esta va por cuenta de la casa —dijo, y me sirvió otra. 
 
    El mudo seguía sentado a mi lado. Pero ya no sonreía, sino que me miraba pensativo. Y se acercó un poco más a mí. 
 
    —Soy Dwayne Edison —dijo, y me sorprendió que aparentemente pudiera hablar después de todo. 
 
    Pero eso fue todo, sólo una frase. No hizo más esfuerzos por hablar y me miró como si el hombre tuviera que decirme algo. Pero no fue así. La pausa más larga y significativa no ayudó. 
 
    —¿Debería conocerte? —tomé otro sorbo. 
 
    —Represento a Evil Medicine —señaló los carteles de la pared—. Y creo que tú y yo tenemos algo de qué hablar. 
 
    Me agarró de la manga y me empujó a un rincón tranquilo donde había una mesa vacía. Su agarre era sorprendentemente firme. Si hubiera estado sobrio, sin duda me habría resistido, pero me dejé llevar. Me había picado la curiosidad. 
 
    —Permítanme ir al grano —comenzó—. Tenemos un gran problema con el guitarrista. De momento no puede subir al escenario. Así que necesitamos un reemplazo temporalmente. 
 
    No entendía el problema. Quizá porque mi cerebro estaba completamente nublado o porque la conclusión lógica de sus insinuaciones era tan descabellada que ni siquiera me lo planteé. 
 
    —Bueno, pon a alguien con su ropa y que finja tocar la guitarra. Y puedes poner una grabación —volvía a tener la boca seca y añoraba mi vaso de whisky, que me esperaba en la barra. 
 
    Enderezó los hombros y se irguió como si yo hubiera proferido un insulto a su majestad.  
 
    —Evil Medicine siempre toca en directo —gritó indignado. 
 
    —¡Está bien! —levanté las manos en señal de que se tranquilizara—. Encuentra un músico vivo entonces —me volví hacia el cartel de la banda—. Ponle unas Ray-Ban y ponle la chaqueta de cuero de ese tipo. No debería ser tan difícil sonar como él. 
 
    —¡Tú acabas de hacerlo! —Dwayne se pasó la mano por la barbilla—. Llevo más de una semana buscando, pero o tocan demasiado suave o demasiado metal. Uno que es demasiado bajo no encaja, el color de la piel y la figura también tienen que ser correctos. Además, necesito a alguien que toque desaliñado, pero con garra y que a veces vaya un poco por detrás del ritmo. Igual que Keith Richards. Casi nadie puede hacerlo. Tú lo haces. 
 
    El alcohol sólo permitió que las palabras llegaran a mi cerebro por partes.  
 
    —¿Toco como Keith? —pregunté. ¡Vaya, me encantaba cómo tocaba ese tipo! Y ahora un mánager musical me comparaba con él, eso era realmente...—. Un momento —me dije de repente, como si alguien hubiera pulsado por fin un interruptor en mi cabeza—. ¿No estarás diciendo que yo, entre todas las personas, debería representar a este guitarrista milagroso? Es una locura. 
 
    Se encogió de hombros.  
 
    —En absoluto. Es sólo por tiempo limitado. Tres o cuatro semanas, luego se recuperará, quizá antes. Encajas perfectamente. 
 
    Me reí. ¡El tipo tenía que estar completamente loco! Bueno, por supuesto él no tenía ni idea de quién era yo en realidad. Aun así, ¡no pones a un músico cualquiera en el escenario! Y desde luego no el director general de una empresa farmacéutica en un grupo llamado Evil Medicine, eso sólo podría ser una broma. 
 
    —El lunes es el próximo concierto. Puedes practicar con los chicos el fin de semana —sonó como si hubiera dicho que sí. ¡Pero no lo haría! 
 
    —Eso es muy amable de tu parte, Dwayne. Pero no hay manera de que pueda hacerlo. Tengo un trabajo y además... 
 
    —No me lo digas —me interrumpió, mirándome profundamente a los ojos.  
 
    —Observé tu cara cuando tocabas. Estabas jodidamente feliz. Estabas completamente fuera de ti, totalmente realizado, no querías parar. Nadie en el mundo puede ofrecerte lo que consigues conmigo, tres semanas de pura e increíble felicidad. 
 
    Me quedé mirándolo, incapaz de moverme. ¿Es posible que tuviera razón? 

  

 
   
    5. Sharp 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    ¡Uf, trabajar dos turnos era agotador! Después de entregar el artículo sobre la rueda de prensa y cambiarlo dos veces más a petición de Zach, aún quedaba mucho trabajo por hacer. Sólo me quedaban unos días en la redacción, después podría tomarme el permiso que me quedaba. Quería dejar un lugar de trabajo limpio y sin cabos sueltos, así que trabajé como una esclava. Y bostezo cada cierto tiempo, porque el turno en Jimmy's Musicbar tampoco había sido precisamente un camino de rosas. 
 
    —Llegaste temprano hoy —me saluda Zoé. Pero es verdad, vivo sola. Normalmente, los solteros se marchan temprano de sus apartamentos vacíos. Me gusta olvidarlo. 
 
    Una vez había visto una foto de su amante, un tipo asqueroso con un Porsche y una cadena de oro, no lo hubiera querido ni como regalo. Zoé balanceaba en la mano un vaso de papel que olía vagamente a café. Debía de ser algún tipo de brebaje descafeinado de soja bajo en grasas, o lo que estuviera de moda entre las damas del feuilleton. Cuando veía algo así, siempre me daban ganas de un chocolate caliente. Con leche extra. Y azúcar de verdad. Sólo para ver los ojos de Zoé abrirse de horror. 
 
    —Quiero irme un poco antes —le expliqué entonces, aunque no era asunto suyo porque me avergonzaba un poco de mis desagradables pensamientos. Incluso añadí—. Después del trabajo voy a ver a mi madre. 
 
    Lógicamente, me guardé para mí el hecho de que tenía que darme prisa para llegar a tiempo a Jimmy's Musicbar. No tenía que restregárselo a todo el mundo. 
 
    —Qué bien —se alegró—, es muy dulce de tu parte cuidar de ella. 
 
    —Es lo más normal del mundo —le contesté. Sin embargo, no le había contado a Zoé lo que pasaba con mi madre. Y no iba a hacerlo. 
 
    Por la tarde recogí mis cosas y cogí el tren a Roxbury, donde mis padres tenían un pequeño piso. 
 
    Tras la apoplejía de mamá, tuvieron que mudarse a la planta baja. La remodelación del baño se había tragado todos sus ahorros e incluso ahora solo podían llegar a fin de mes porque yo aportaba algo cada mes. 
 
    —Hola papá —llamé a la puerta y dejé que mi padre me diera un rápido abrazo. Parecía delgado. A sus cincuenta y pocos años, aún no era viejo, pero las preocupaciones le habían envejecido pronto. Mamá se acercó cojeando con pasos lentos. Podía moverse por la mitad del piso gracias a unas barandillas, pero para el exterior necesitaba un andador. 
 
    —Imagínate, subieron el precio de la fisioterapia —dijo mi padre. 
 
    —Entonces sólo iré una vez al mes —mamá me sonrió, pero vi su decepción. Apenas me di cuenta de que su cara sólo se movía hacia un lado. 
 
    Me habría encantado decirles que todo esto no era ningún problema. Que yo me ocuparía fácilmente de ella y que las nuevas pastillas que le había recetado el médico podría pagarlas fácilmente yo. 
 
    —No, mamá, sigue haciéndolo. Es bueno para ti. Solo que puede que me falte un poco de dinero el mes que viene. Tenemos problemas en el periódico. Pero todo irá bien. 
 
    Papá me sirvió té helado y nos sentamos a la mesa de la cocina.  
 
    —¿Problemas? ¿Qué pasa en el periódico? 
 
    Respiré hondo. No sirvió de nada, tuve que decírselo. 
 
    —Las cifras de ventas han bajado, así que tienen que despedir a gente. Yo incluida. 
 
    Se puso tan blanco como un papel.  
 
    —¡Oh, Dios, ¡esto es terrible! ¿Qué harás ahora? —papá sabía muy bien que mis ingresos eran importantes para toda la familia, porque desde que se hizo cargo del cuidado, solo podía trabajar a tiempo parcial. 
 
    Tranquilizándole, le pongo la mano en el brazo.  
 
    —No te preocupes, ya tengo un nuevo trabajo. 
 
    —¿En otro periódico? —quiso saber mi madre. Sus palabras salían lentamente de su lengua. Y sólo después de muchos meses de costosa terapia de lenguaje. 
 
    —Sigo buscando. Tengo un trabajo temporal para empezar, pero es solo transitorio. Todo irá bien, no te preocupes. 
 
    Estaban preocupados, podía entenderlo. Yo también, pero me aferraba a la esperanza de conseguir trabajo en otro periódico. Sabía exactamente lo cargados que estaban. Dios sabe que no iba a ser fácil. La sola idea de que no pudiera cuidar bien de mamá me ahogaba. Papá no ganaba mucho en su trabajo en una empresa de alquiler de autos y necesitaban el dinero con urgencia. Ya había enviado algunas solicitudes y rezaba fervientemente para que surgiera algo pronto. Por desgracia, era realista y sabía muy bien que podía llevar tiempo. 
 
    Hablamos un rato y luego tuve que marcharme. Papá me acompañó a la puerta. Me di la vuelta y saludé a mamá como de costumbre, ella ya había entrado cojeando en el salón. 
 
    —El otro día estuve en la rueda de prensa de KeBoPharm —le dije en voz baja para que ella no me oyera. Sólo la habría molestado inútilmente—. No te puedes imaginar lo arrogantes que actúan. Construyendo nuevas fábricas y todo eso, pero antes no soltaban un dólar, esos imbéciles. 
 
    —Ahora tampoco lo harán —Papá lo había asumido y yo le admiraba mucho por ello. La vieja ira seguía ardiendo en mi interior. No había duda de que la apoplejía de mamá había sido provocada por el medicamento de ellos, KeBoCir. Después me enteré de que más pacientes que tomaban el fármaco circulatorio habían desarrollado problemas de coágulos sanguíneos. Como entre los efectos secundarios figuraba que la trombosis podía producirse en casos extremadamente raros, la empresa se libró. Y, sin duda, la empresa había falsificado las cifras. El abogado de la empresa desestimó rápidamente un caso de prueba y, de todos modos, KeBoCir se retiró de la gama de productos unos meses más tarde. 
 
    Había sido demasiado tarde para mamá. 
 
    —¡Al menos deberían haber pagado una indemnización! —dije. 
 
    —Oh Allyson, una corporación gigante como esa no admite haber hecho nada malo.  
 
    Por desgracia, papá tenía razón. Este Scott Kerrington prefiere morderse la lengua antes que admitir un error, eso me quedó completamente claro. Conocí a tipos como él, eran de lo peor. Sólo buscan su propio beneficio, sin escrúpulos ni moral. 
 
    —No te pongas así —me aconsejó y me puso en la mano un pastelito envuelto en papel de aluminio—. Hice rollos de canela con tu mamá el otro día y congelé algunos para ti. Te gustan mucho. Y además no cocinas ni horneas. 
 
    Eso era cierto. Yo estaba esperando la frase de siempre, la de que sin duda nunca encontraría a un hombre de esta manera. La frase también estaba un poco desgastada después de varios años, quizá ya se había dado cuenta. 
 
    Me despedí de papá con un beso en la mejilla y volví a mi pequeño apartamento. El hecho de que viviera allí sola no me molestaba. De vez en cuando había tenido una breve relación con algún compañero o colega de otro periódico, pero nada de eso había salido bien. No importaba, en realidad tenía otros problemas en ese momento que la cuestión de un compañero de cama adecuado. Si me apetecía sexo, podía ligar con uno de los clientes del bar en caso de extrema urgencia. Se volverían locos por una mujer que pudiera suministrarles bourbon o cerveza de grifo, estaba segura. Pero si eran tan estables horizontalmente como en la barra era otra cuestión totalmente distinta. 
 
    Me cambié enseguida, me maquillé y me solté el cabello. Podía soltar mis rizos por la barra. Una barrendera salvaje detrás de la barra tenía garantizadas más propinas que una mujer sencilla y bien educada. Así que me eché un poco de agua en el pelo para rizarlo y volví a aplicarme el delineador azul mar que acentuaba mis ojos maravillosamente. 
 
    Lista para impresionar. Estaba lista para irme. 
 
    Aunque llegué muy temprano, ya había mucha gente en Jimmy's Musicbar. La mayoría llevaban camisetas de Evil Medicine y había un número considerable de mujeres, la mayoría con camisetas con el logo del grupo. Apenas había llegado al bar cuando ya estaba en el grifo para terminar numerosos pedidos. 
 
    —¿Vienen todos por la banda? —le pregunté a Suzie, que hoy se había arreglado especialmente. Maquillaje dramático, brillos dorados en el pelo y un escote que me daba miedo. ¿Quizá planeaba subir al escenario e interpretar Jolene? 
 
    —¡No es un grupo cualquiera! —dijo indignada—. ¡Estamos hablando de Evil Medicine! Van camino de convertirse en mega estrellas —embelesada, miró uno de los carteles de la pared. 
 
    Vale, probablemente estaba soñando con Islands in the stream, por supuesto a dúo con el vocalista del combo rockero. 
 
    —Bueno, tengo curiosidad por ver qué pueden hacer los chicos —dije—No tienen mala pinta. 
 
    También he vuelto a mirar la foto. Definitivamente, me gustaban más los tipos así que un aburrido trajeado que sólo tenía en la cabeza cifras de balances o estaba sentado en una oficina. El cantante llevaba el pelo rubio al estilo Cobain y también llamaba la atención en otros aspectos. Los brazos del baterista rebosaban de tatuajes, el bajista tenía un aspecto tímido y los dos guitarristas tampoco eran precisamente feos, aunque el más alto de los dos ocultaba parcialmente su rostro tras unas gafas de sol. 
 
    —Ese es Sharp —Suzie había seguido mi mirada—. El guitarrista principal —de repente, su voz tenía un toque meloso. No creí que lo tuviera. 
 
    —¿Sharp? —no puedes llamarte así. 
 
    Sonrió con complicidad.  
 
    —Cuando oigas su guitarra, sabrás por qué se hace llamar así. Aunque... —su rostro se ensombreció—. Ni siquiera puede actuar hoy. No tengo ni idea de cómo se las va a arreglar la banda. 
 
    Recogí unos cuantos billetes de un dólar y la miré tenso.  
 
    —¿Está enfermo?  
 
    Suzie se acercó y puso cara de conspiradora, como si quisiera contarme un secreto de Estado.  
 
    —Sus problemas con las drogas han ido de mal en peor. Por lo que sé, está en rehabilitación en este momento. Temía que cancelaran el concierto de hoy. No es posible que ya esté de vuelta en el escenario. 
 
    —¿Y no pueden tocar sin él?  
 
    —Absolutamente no. Él da forma al sonido y al público le encanta. 
 
    Yo misma tenía curiosidad por saber cómo lo resolvería la banda. Pasó otra media hora, durante la cual el lugar se llenó de tal manera que no cabía ni un ratón, entonces vi a unas cuantas personas con fundas de guitarra entrar por la entrada trasera y desaparecer detrás del escenario. 
 
    —La prueba de sonido era por la tarde —me aclaró Suzie—. Que extraño, normalmente lo hacen justo antes.  
 
    —Eh, ¿y mi whisky? —gritó alguien. Me apresuré a volver a mi lado de la barra y llené la siguiente tanda de vasos. Sin duda, hoy no me aburriría. 
 
    Tenía tanto que hacer que apenas me daba cuenta de lo que pasaba en el escenario. Sólo cuando empezó la batería y todos en la sala silbaron estridentemente, me di cuenta de que la banda ya estaba fuera. Intenté echar un vistazo por encima de las numerosas cabezas, pero no vi gran cosa, ya que no era precisamente muy alta y hoy llevaba zapatillas planas. 
 
    El cantante estaba bueno, al menos eso me pareció. Y su voz... ¡Dios, se te metía bajo la piel! 
 
    ¿Quién se haría cargo de la guitarra ahora? Me estiré en el aire para ver algo. Sorprendida, me agarré al mostrador. Sin duda, ¡este Sharp estaba en forma y en el escenario! Ya le había admirado en los carteles y ahora le he visto en directo. 
 
    ¡Vaya! Era un tipo corpulento con chaqueta de cuero y llevaba las inconfundibles gafas de sol oscuras. Su pelo castaño destacaba en todas direcciones, se movía por el escenario con una elegancia depredadora y, cuando tocó su primer solo, entendí su nombre. 
 
    Todos los pelos de mi nuca se erizaron bruscamente al oírlo. El sonido de su guitarra eléctrica estaba tan cerca del umbral del dolor que sólo faltaba un poco y habría dolido. Pero nada en el mundo podría haber hecho que yo o cualquier otra persona del público nos tapásemos los oídos: el sonido era demasiado magnético. No había posibilidad de escapar. Me quedé como paralizada, mirando cómo sus manos rebotaban en el mástil de la guitarra, estirando las cuerdas y lanzando duros riffs a la habitación. 
 
    ¡Este tipo era realmente una sensación! Y me alegré mucho de que no estuviera en una clínica de drogadictos, sino aquí en el escenario. 
 
    Miré a Suzie, que había abierto los ojos. Como todos los invitados estaban mirando al escenario, corrí hacia ella. 
 
    —¡Qué asco, tenías razón! —le grité para ahogar la música.  
 
    Aún parecía asombrada. 
 
    —¿Cómo puede haber vuelto ya de la clínica? —se preguntó más para sí misma que para mí—. Y tal y como está tocando hoy, nunca le había oído así. Realmente me pregunto qué le han puesto. A mí también me gustaría tener las pastillas. 
 
    Me reí. Sí, Suzie tenía razón, tomara lo que tomara, haría bien a muchos otros músicos. Para mi gusto, había demasiados llorones de voz suave en las listas, cantando algo sentimental. Esta banda era diferente, realmente iban por todo. 
 
    La canción se apagó, el público estalló. El ruido que hacía la gente se apoderó fácilmente de los amplificadores del escenario. Antes de que pudieran calmarse, la banda empezó la siguiente canción, que azotó la abarrotada sala con la misma intensidad. 
 
    Todo mi cuerpo vibró. Especialmente cuando este Sharp atacó de nuevo y atornilló sus sonidos directamente en mi estómago. O un poco más abajo. No sabría decir si fue el bajo amortiguado que palpitaba en mi interior o si mis pulsaciones surgieron por sí solas al ver al guitarrista caliente. En cualquier caso, había una energía en la sala que nunca había sentido. 
 
    Mientras me abastecía de cerveza, me encontré pensando cómo sería en la cama con este tipo. Primero le quitaba las gafas de sol, luego le quitaba la chaqueta de cuero de los hombros... Mientras me agarraba con sus dedos ágiles, me acercaba a él y me daba un beso tan hambriento en la boca que perdía instantáneamente la... 
 
    —¡Hola chicos! —la voz del cantante me sacó de mi ensoñación, o como quieras llamarlo—. ¡Es genial que haya tanta gente aquí! Todos esos periódicos idiotas que afirmaban que a Sharp no le iba bien. ¡Mentira total! Tuvo la gripe y aún no se ha recuperado. Hoy sólo tocaremos la mitad de los números. Pero son increíbles, ¿verdad? 
 
    Los aplausos y silbidos eran ensordecedores. 
 
    Miré a Suzie, que se limitó a encogerse de hombros. 
 
    —El espectáculo debe continuar —formaron sus labios, si leo bien. Probablemente tenía razón. El buen Sharp probablemente había sido inyectado mágicamente para recuperar la salud. O lo clonaron. 
 
    Tuve que reírme de la idea. Sería algo muy práctico. Con las ajetreadas vidas de los músicos de rock, no sería estúpido hacer dos castings a cada uno. Entonces uno de ellos podría acostarse con groupies toda la noche y el gemelo seguiría en plena forma en el estudio al día siguiente. Reconozcámoslo, con ZZ Top, por ejemplo, nadie se daría cuenta si hubiera otro tipo bajo el sombrero de vaquero y la barba desgreñada y el verdadero Billy Gibbons se metiera en un saco de dormir como un hombre elegantemente vestido. 
 
    Cinco canciones más tarde, mi nuevo amor se arrancó la chaqueta de cuero de los hombros y tuve que tener cuidado para que no se me cayera la botella de bourbon de la mano. ¡Dios mío, el hombre también tenía un cuerpazo! 
 
    Necesitaba cambio y me encontré con Suzie en la caja. 
 
    —No sólo se llama así porque toca genial la guitarra —le dije—. ¡Sino también por ese cuerpazo!  
 
    Ella sólo asintió muy cautelosamente.  
 
    —Aquí hay algo extraño —observó. 
 
    —¿Por qué?  
 
    —Al parecer, Sharp no sólo ha ganado unos cuantos músculos en rehabilitación, sino que también se ha borrado un tatuaje con láser.  
 
    —Tenía uno aquí en la axila —levantó el brazo y señaló un punto en la parte interior de su brazo—. Normalmente no se ve, pero me lo enseñó una vez. Bueno, tal vez lo logró —encendió un puro que me llegó el olor de tal forma que tuve que toser. 
 
    A estas alturas la gente tenía sed y yo tenía tanto que hacer que no me preocupé por el tatuaje que faltaba. A Suzie le gustaba beber y quizá se confundió, porque el baterista tenía un tatuaje en la parte interior del brazo. 
 
    Durante las siguientes canciones, Sharp se tomó un descanso y desapareció entre bastidores. El cantante se sentó en un taburete de bar, se dejó acompañar por el segundo guitarrista en la acústica y nos encandiló a todos con dos baladas maravillosas. 
 
    Sharp se unió de nuevo para el rápido número que siguió. El público bailó bulliciosamente con él, pero hubo un pequeño altercado justo delante del escenario. Uno de los dos camareros que Suzie había contratado especialmente para la velada intervino y separó la pelea. Al parecer se habían roto algunos vasos, porque nos hizo señas con la mano. 
 
    Suzie se guardó el puro en la comisura de los labios, abrió de un tirón con ambas manos las puertas de un aparador que tenía detrás y me hizo un gesto de que fuera. 
 
    Cogí la pala y la escoba y me lancé a la multitud desafiando a la muerte. El hombre de seguridad seguía allí, con algo de esfuerzo me quitó a la gente de encima para que pudiera barrer los trozos rotos. Estaba tan ocupada que ni se me ocurrió mirar hacia el escenario. Sólo cuando tuve todos los fragmentos en la pala, mis ojos se posaron en el guitarrista, que estaba a punto de empezar un solo estridente. 
 
    Me paré casi directamente frente a él, vi su pasión, sus ágiles dedos volando sobre el mástil de la guitarra... y un anillo de sello de oro en su dedo meñique. 
 
    ¡Había visto ese anillo antes! 
 
    Cuando me di cuenta de lo que significaba, casi se me cae la pala de la mano. ¡Caramba! ¡Ese Sharp era realmente Scott Kerrington! De repente, todo tenía sentido. 
 
    Y, sobre todo, supe en ese momento que tenía mi historia salvadora en el anzuelo.

  

 
   
    6. Tatuaje 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    —Estás loco de remate —fue lo primero que oí de la banda después del concierto. 
 
    Vale, yo no era un niño pequeño que corría hacia el profesor con su dibujo hecho por él mismo y quería ganarse grandes elogios. ¡Pero Dios sabe que no había dado un mal concierto! Si no hubiera estado seguro de hacer una actuación perfecta aquí, nunca me habría metido en esto, así era yo. Mis dedos hormigueaban como locos, todo mi cuerpo palpitaba con la reverberación del ritmo, la adrenalina corría por mis venas. Estar en el escenario y arrasar a la gente de esa manera había sido una locura. 
 
    Sin embargo, Joaquín, nuestro cantante, se puso delante de mí con la cara roja y me gritó como un instructor a un cadete desobediente. 
 
    —¿Qué he hecho mal? —pregunté, enderezando los hombros. Todo me dolía porque ya no estaba acostumbrado a tocar con una correa de guitarra y un instrumento durante varias horas, pero definitivamente no dejaría que eso se notara. ¡Y menos delante de ese engreído del micrófono! 
 
    —¡Te quitaste la chaqueta, hombre!  
 
    —Sí, porque hacía un calor del infierno y esa cosa huele como si tu Sharp hubiera estado durmiendo en ella durante semanas —lo que probablemente era cierto, me sorprendió. Tendría que conseguir urgentemente la mía o, al menos, hacer que la limpiaran. 
 
    —¡Qué estúpido eres! Primero, Sharpy es más flaco que tú y segundo, tiene un tatuaje, idiota. 
 
    Sorprendido, miré los carteles del grupo que también había en el camerino donde estábamos. No cabe duda de que había fotos suyas en las que llevaba una camiseta sin mangas, pero no vi ninguna pintura de guerra en su cuerpo. 
 
    —No veo ninguno —afirmé, por tanto. 
 
    Bo, el baterista, se volvió hacia nosotros. Estaba tumbado en el viejo sofá que había en una esquina. 
 
    —Bajo el brazo—, murmuró. —Y los aficionados observadores lo saben. Pero sólo levantaste el brazo una vez, afortunadamente. Nadie se habrá dado cuenta. 
 
    —¿Debajo del brazo? ¿Qué clase de tonto se haría un tatuaje en la axila? —me quedé mirando a Bo con asombro. 
 
    —No importa —refunfuñó amablemente—. Hay una tienda de tatuajes al final de la calle, ellos lo hacen. 
 
    —No me voy a tatuar —aclaré. A pesar de todo mi amor por la música y todas las tonterías que había asumido por la banda en los últimos días, esto estaba yendo demasiado lejos. ¡Demasiado lejos! 
 
    Mi salvación acababa de llegar en forma de Dwayne. El director estaba radiante. Me pasó un brazo por el hombro y me sonrió. 
 
    —Eres un hombre afortunado. No podíamos haber encontrado un sustituto mejor para Sharp. 
 
    Bo asintió. Ewan, nuestro bajista, se fumaba un cigarrillo que podría ser un porro, y Charlie, que tocaba la guitarra rítmica, murmuró su aprobación. Sólo Joaquín, por supuesto, puso cara de haber mordido un limón. 
 
    —No me gusta tener en la banda a alguien que ni siquiera tiene nombre —dijo. 
 
    Eso tenía que pasar. Había acordado con Dwayne que nadie sabría mi nombre. Ni siquiera a él. Eso era parte del trato. No le había gustado, pero como me deseaba tanto, había aceptado. 
 
    —Ya hemos pasado por todo esto —le recordó Dwayne con el ceño fruncido—. Lo llamas Sharp. Con eso estás seguro. Nunca se sabe si uno de esos intensos de la prensa está escondido en algún sitio, escuchan todo. Y si cogen el nombre de otro, es un billete para ellos. 
 
    Sí, el director tenía razón. Aunque no tuviera ni idea del enorme festín que supondría para todos los periódicos. 
 
    Me pasé los dedos por el pelo, que había despeinado antes del concierto. Estaba pegajoso por la laca. Dios, ¡tenía que estar completamente loco para involucrarme en algo así! No sé por qué le había dicho que sí a Dwayne. Tal vez porque hacía tiempo que soñaba con volver a hacer música con otras personas. O porque me sentí muy bien al bajarme de la silla de director general con todas sus responsabilidades y no pensar en todos los putos problemas. Y también, porque era una gigantesca, indescriptible y adictiva sensación de felicidad estar allí arriba, cosa que Dwayne había reconocido correctamente. Algo que no tenía en mi vida normal. Y de lo que no me cansaba por el momento. 
 
    —Todo esto es una mierda —siguió refunfuñando Joaquín—. Podríamos haber admitido que Sharp iba a estar de baja un tiempo. Otras bandas lo han hecho. Entonces no habríamos tenido que hacer este circo con un doble. 
 
    La cara de Dwayne se puso roja.  
 
    —Dime, ¿cuántas veces tengo que explicarte esto? Hoy en día nadie contrata a una banda que tenga a bordo a una persona muy adicta. The Stones se salieron con la suya, o Depeche Mode, pero esos días ya pasaron. ¿Por qué rayos no puedes entender eso? Están a punto de conseguir un gran éxito, el álbum sale a la venta el lunes, los organizadores de grandes eventos querrán contratarlos... ¡pero sólo si están en forma y son de fiar!  
 
    —Dwayne tiene razón —intervino Charlie—. Hace dos años toqué con un par de tipos a los que les gustaba beber una botella de vodka en el escenario. A los fans les gustó, pero nos cancelaron el resto de los conciertos. 
 
    Joaquín se cruzó de brazos.  
 
    —Maravilloso, bienvenido al mundo de la granja de ponis. ¿Adónde se ha ido la vieja vida del rock'n'roll? Ahora todo es basura. 
 
    —Basura bien pagada —Dwayne obviamente sabía cómo manejarlo—. ¡Que podrás usar en el futuro para pagar tus carruajes, una mansión y un montón de mujeres!  
 
    El cantante murmuró algo que no entendí y salió del camerino. 
 
    Cuando se fue, Ewan se acercó a mí.  
 
    —Una tocada impresionante —fue todo lo que dijo, pero me hizo sentir extrañamente orgulloso. 
 
    —Sólo son dos o tres semanas —no duraría más que eso de todos modos, viviendo esta doble vida—. Entonces tendrás al verdadero Sharp de vuelta.  
 
    Ya me había llevado razonablemente bien con los tres chicos durante los extensos ensayos de los dos últimos días. Sólo que Joaquín me había tratado desde el principio como si yo fuera uno de los alumnos de los cursos inferiores de su instituto que se atrevían a sentarse a la mesa de los mayores. 
 
    Dwayne me había dado el álbum del grupo para que pudiera escucharlo con antelación. Sí, este Sharp era realmente un gran guitarrista. Y tuve la suerte de tocar un sonido igual de potente. Si hubiera sido un Mark Knopfler con su melancolía o un Clapton de Blues con sus solos casualmente elegantes, no habría tenido ninguna oportunidad. Pero la forma salvaje y cruda en que Sharp maltrataba su instrumento y lo adoraba al mismo tiempo me gustaba. Dwayne era un muy buen gestor, porque lo había reconocido inmediatamente. 
 
    —Me voy —Bo se echó la chaqueta al hombro y Ewan también se preparó. 
 
    —Te veré mañana en el ensayo —dijo—. Para el concierto en el Black Podium, aún tenemos que retocar algunos números. Cabrá el doble de gente, será increíble. 
 
    Cuando crucé el pasillo con los chicos y salimos del bar por la entrada trasera, había un puñado de chicas merodeando. En contraste con las elegantes señoritas que había encargado a mi habitación de hotel a través de la agencia discreta, iban vestidas principalmente de cuero, maquilladas con mucho delineador y sexys de forma salvaje. 
 
    —Sharp, ¡hoy estuviste tan fenomenal! —una de ellas se acercó a mí contoneando las caderas. Llevaba un corpiño rojo con su minifalda, su brillante pelo negro azulado le caía hasta las caderas y tenía unos labios que garantizaban mucha experiencia. Mi pene, al menos, encontró esto bastante prometedor y me instó a conocer mejor a esta chica groupie. Pero sólo si era su primera vez conmigo, así que llamé a la razón. No podía arriesgarme a que hubiera estado antes bajo el verdadero Sharp. 
 
    —Ya hemos tenido el placer, ¿no? —reventé un globo de prueba y dirigí a Dwayne una mirada interrogante. Su breve movimiento de cabeza coincidió con su respuesta. 
 
    —Me temo que todavía no, cariño. Pero no tengo nada que hacer esta noche —su sonrisa era pura seducción. 
 
    ¿Por qué no? ¡Eh, yo era una estrella del rock! Bien, sólo durante quince días o así. Pero si me iba a esclavizar en el escenario para la banda, también quería disfrutar de los beneficios. No había duda de que esta groupie estaba loca por mí. Y fue mutuo. Incluso ahora, media hora después de la última canción, la adrenalina seguía azotando mi cuerpo, me sentía más grande que la vida, oía los aplausos entusiastas del público, sentía la fuerza del sonido de la guitarra. Cada fibra de mi cuerpo vibraba, mucha electricidad fluía dentro de mí. Y quería ser dado de alta. 
 
    —Me llamo Tiffany —se presentó, acariciándose el pelo liso, que brillaba como si lo hubiera acicalado con acondicionador de diamantes.  
 
    —Tengo sed. ¿Tú?  
 
    Más bien hambre. Sus pechos sobresalían tentadores hacia mí a través del apretado sujetador y ella era plenamente consciente de ello. 
 
    —Una pequeña copa estaría bien —sonrió—. Apenas hay tiendas abiertas a estas horas. Tengo un bar bien surtido en casa, y una cama grande. ¿Te interesa?  
 
    ¡Y cómo negarme! Ante la idea de que me llevara a su casa, así como así, sólo porque podía ahogar unas cuantas notas de una Stratocaster, se me apretaron aún más los pantalones. ¡Qué fácil ha sido! 
 
    Claro, incluso cuando era Scott Kerrington las mujeres se me insinuaban de vez en cuando. Intentaban parecer inteligentes, elegantes y educadas. E incluso antes, en la universidad, cuando yo era un estudiante anónimo, se habían producido muchos coqueteos. A través de conversaciones cultivadas y discusiones políticas, por supuesto; después de todo, habíamos estado en Harvard y no en una obra en construcción en alguna parte. 
 
    ¿Pero tan directamente? Nunca había experimentado eso antes y me excitó muchísimo. 
 
    Yo no buscaba en absoluto una relación y Tiffany tampoco.  
 
    Sólo quería acostarse con un rockstar. Y por mí no hay problema. 
 
    En la esquina de la calle, la camarera rubia y pelirroja acababa de subir a un carro pequeño y destartalado, nuestras miradas se cruzaron brevemente, pero no pude saber qué pensaba de mí. Seguro que no era nada nuevo para ella que los miembros de la banda tuvieran unas cuantas groupies. Me volví hacia Tiffany, cuyos tacones sonaban seductores sobre el pavimento. 
 
    Pudimos caminar hasta su pequeño piso, charlando un poco sobre la velada. Estaba claro que era una fan. También sabía mucho de música rock. Por lo demás, bien. Al cabo de unas cuadras, nos quedamos sin temas de conversación. Pero no quería discutir con ella sobre la política económica de los republicanos, sino quitarle cuanto antes ese excitante top de encaje. 
 
    —Ya estamos aquí —abrió la puerta del apartamento—. ¡Bienvenido a mi nido de amor!  
 
    Curioso, miré a mi alrededor. Era un apartamento de una habitación, en cuyo centro había una cama redonda con sábanas de satín rojo. Me quedé desconcertado. En mi imaginación, sólo los viejos playboys con cadenas de oro tenían un salón de recreo así. Vinieron con el tercer lavado de cara, pensé. Las paredes alrededor de la cama estaban cubiertas de carteles, todos ellos de músicos de rock masculinos. Me di cuenta de que estaba Evil Medicine, con el verdadero Sharp entrecerrando los ojos masculinamente ante la cámara, estaba colgada justo encima de la cama. En el techo. Eso me inquietó un poco. 
 
    —Me alegro tanto de que por fin hayas cambiado de gusto —ronroneó Tiffany, apretando su voluminoso escote contra mi cuerpo. 
 
    —¿Mi gusto?  
 
    —Bueno, hasta ahora sólo has ligado con rubias. Estaba a punto de decolorarme el pelo —me explicó—, ¡para que por fin te fijaras en mí!  
 
    —¡Cariño, debo haber estado ciego! —le pasé la mano por el pelo brillante, se la llevé a la nuca y tiré de ella hacia mí para besarla con exigencia. Inmediatamente su lengua estaba en mi boca y sus dedos trabajaban en la cintura de mis pantalones. 
 
    ¡Vaya, la chica se ha lucido! 
 
    —Sí que eres tímido —comentó sobre el hecho de que, aunque tenía mis manos en su culo, los dos seguíamos vestidos. Así que al menos supuse que eso era lo que quería decir. Haciendo honor a mi reputación de tipo duro, la empujé hacia la cama, la arrojé sobre ella y empecé a juguetear con el cordón de su sujetador. La cosa era bonita, pero difícil de soltar. 
 
    Tiffany se rió.  
 
    —Actúas como si fuera la primera vez que haces esto —me dijo, lo que me puso un poco en tensión. Sobre todo, porque ella misma me había quitado sin rodeos la camiseta por la cabeza y me había desabrochado el cinturón en un santiamén. Con una sola mano y sin esfuerzo. O era natural o tenía mucha experiencia en sacar a los hombres de pantalones ajustados. 
 
    Por fin había desabrochado el sujetador. Se dobló y liberó sus magníficos pechos. Redondas como una pelota se extendían ante mí, bolas perfectas, regordetas, con pezones erectos... y llenas de una buena cantidad de silicona, garantizado. Antes de que pudiera pensar si la artificialidad me molestaba o no, respire hondo. Sus hábiles dedos me habían sacado el pene de los pantalones y me lo estaba poniendo bastante duro. 
 
    —Vas por ello —jadeé en una mezcla de excitación y dolor. 
 
    Decidí pasar al ataque. Si lo quería más fuerte, podía tenerlo. 
 
    Le quité la falda y las bragas de las piernas. También me quité los calzoncillos, me puse un condón, separé sus rodillas y me tumbé encima de ella. 
 
    —Oh, sí, házmelo fuerte —me animó mientras gemía y la penetraba—. Tan fuerte como tocas tu guitarra. Hazme gritar y aullar como ella. 
 
    Por desgracia, eso me desconcentró un poco. De acuerdo, ninguna mujer se había quejado aún de mis habilidades en la cama, pero no todas se habían puesto a gritar o incluso a aullar de éxtasis debajo de mí. Una rápida mirada de reojo a los carteles hizo crecer mis dudas. Steven Tyler me sonreía como riéndose de mí. Recordé que Aerosmith también eran de Boston. ¿Impresionaba a las mujeres en la cama? ¿Con su larga lengua? ¿Quizás Tiffany ya había estado con él...? 
 
    Maldición, podía sentir que mi erección disminuía. ¿Qué me pasaba? Tenía debajo de mí a la mujer más caliente de este lado del río, estaba mojada como el Atlántico y sus gigantescas tetas se me meneaban con cada embestida. ¡Iba a explotar como un cohete! 
 
    —Siii —gimió debajo de mí—. ¡Métemelo hasta el fondo, empálame, rockero sexy!  
 
    Desgraciadamente, no me gustaban tanto los deportes de alto rendimiento. Sin embargo, Tiffany era muy caliente y me la iba a coger ahora mismo. Lleno de energía, aceleré el ritmo, mi respiración se hizo más rápida, mi excitación volvió a aumentar. Oh, sí, unos cuantos empujones más y le demostraría que un auténtico rockstar no sólo podía explotar con la guitarra. 
 
    —Ven, probemos al revés —me interrumpió en la recta final y se salió de mí. Estaba tan aturdido y también totalmente sin aliento que consiguió agarrarme por el hombro y tirarme sin más sobre el colchón. Aún llevaba puestos sus tacones altos, que me parecieron realmente sexys, cuando balanceó una pierna sobre mí, me colocó en la posición correcta con ágiles agarres y se deslizó encima de mí. 
 
    ¡Wow, eso estuvo realmente caliente! 
 
    —Vamos, mi semental —me animó mientras giraba su pelvis, casi volviéndome loco—. ¡Enséñame lo que tienes, Sharp! 
 
    No necesitaba que me lo dijeran dos veces. La agarré por la cintura, tirando de ella hacia mí a un ritmo rápido mientras la penetraba profundamente. Sus gritos agudos se hicieron más fuertes, se inclinó hacia atrás, arañando mis muslos. El nuevo ángulo era realmente una locura, oh sí, yo también estaba cerca, mi pene ya palpitaba, pronto el orgasmo me atraparía y me llevaría. 
 
    Entonces mis ojos se posaron en el techo. 
 
    El verdadero Sharp me miraba desde arriba, con su apestosa chaqueta de cuero y sosteniendo la Stratocaster que yo estaba tocando ahora. Aunque llevaba puestas esas gafas de sol, sus ojos parecían mirarme con desprecio y susurrarme, ¡Eh, yo ya habría hecho gritar a esa chica!  
 
    —Yaaa, dale, hazlo —exigió Tiffany—. ¡Vamos, Sharp!  
 
    Obediente, aumenté la velocidad, aunque me costaba mucho. Practicar sexo viendo mi propio doble no fue tan fácil. Sobre todo, porque seguía gimiendo un nombre que no era el mío. Sólo cuando cerré los ojos, concentrándome en los sonidos de placer sin palabras de Tiffany y en su húmeda opresión masajeando mi pene, volví a acercarme a la cima de mi propia montaña. 
 
    Finalmente soltó un grito prolongado y llegó al clímax retorciéndose encima de mí. Sus violentas contracciones me liberaron a mí también, de modo que también exploté y me derramé. 
 
    Respirando rápidamente, volví a abrir los ojos. Tiffany se apartó de mí y se dejó caer a mi lado sobre la sábana de satín. Parecía contenta, pero no había gritado. 
 
    ¿Fracasé como rockstar amante? 
 
    Estaba a punto de cruzar los brazos detrás de la cabeza para pensar en ello con tranquilidad, cuando recordé que no podía hacerlo. En esta posición, Tiffany podría notar que me falta un tatuaje bajo la axila. 
 
    Me ronroneó unas frases y luego se quedó callada. Unos minutos después oí su respiración uniforme. 
 
    Yo, en cambio, estaba muy despierto, a pesar del clímax, no tan relajado como me hubiera gustado. La euforia que había sentido poco después del concierto se había desvanecido. Como si alguien hubiera abierto una escotilla encima de mí, es decir, exactamente dónde estaba el cartel de Sharp en el techo, y todas las preocupaciones de KeBoPharm volvieron a desplomarse sobre mí. 
 
    Me mantendrían despierto, eso estaba claro. Pero de todas formas no tenía intención de pasar la noche aquí. Podía mirar al techo sin dormir mucho mejor entre mis propias cuatro paredes. 
 
    Con cuidado, me aparté de Tiffany y salí de la cama. Recogí mis cosas, me puse la camisa y me subí los pantalones. Mi teléfono, que había conseguido especialmente para las fechas de la banda, tocaba. Alguien había enviado un mensaje. Era de Bo. ¿Qué quería el baterista de mí en mitad de la noche? Hice clic en él. 
 
    —¡Eh, colega, diviértete con la chica! Ya he hablado con el tatuador. Vendrá mañana después del ensayo y te tatuará como Sharp. No te hará daño, no te pongas nervioso.

  

 
   
    7. Lencería 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    Zach raspó el suelo con su zapato mientras se colocaba junto a mi escritorio. Sabía que quería decirme algo desagradable, pero lo dejé inquietarse. Estaba demasiado impresionado con toda la información que estaba recopilando, como un ave enloquecida en una tienda de joyas. 
 
    —Puedes sentarte aquí todo el tiempo que quieras, por supuesto —empezó Zach—, pero en realidad estás de vacaciones desde mañana. Tengo algunas cajas en mi casa por si quieres limpiar tu mesa más tarde. 
 
    —Muy amable, jefe —respondí sin levantar la vista—. Sin embargo, aún me quedan algunas cosas por hacer. Pronto te librarás de mí, no te preocupes. 
 
    Levantó los brazos para rechazarlo.  
 
    —No intento deshacerme de ti, lo sabes. Sólo quería asegurarme de que no te habías olvidado de las vacaciones. 
 
    Ahora sí lo miré. Zach estaba bien, me caía bien. Y me dolió en el alma que ya no me permitieran trabajar para él. Esa era la única razón por la que estaba siendo tan bestia. Para compensarlo, le sonreí amablemente. 
 
    —No lo he hecho, no te preocupes. Sólo necesito buscar algunas cosas, eso es todo. La computadora de mi casa no funciona y la impresora se estropeó hace dos semanas. No pasa nada si me quedo aquí sentada unos días más, ¿verdad? —intenté una mirada suplicante. 
 
    —Claro —Zach asintió—. Es lo menos que puedo hacer. Puedes imprimir todas las aplicaciones o recetas de cocina que quieras, Allyson. 
 
    Le lancé un beso y volví a sumergirme de cabeza en las profundidades de internet y en los artículos de nuestro periódico. Pero no porque estuviera buscando la mejor forma de preparar las coles de Bruselas, sino porque iba a asar a Scott Kerrington. 
 
    Esta historia fue mi boleto para un trabajo realmente bueno. Con eso, podría presentarme a todos los periódicos de renombre, se lo tomarían con calma. Y yo también. Era una de esas raras historias bomba que no sólo mantenían en vilo a los lectores de artículos de fondo, sino que también podían agitar las cosas en el mundo de los negocios. ¿Quizás debería hacer una pequeña serie de ello? ¿Revelar todo poco a poco? También estaba pensando en los titulares. CEO por el camino rockstar. Jefe de una importante empresa con groupies. La vida rockstar secreta de un CEO millonario.  
 
    Sólo poco a poco descubrí lo rico que era en realidad. ¡Santo Dios, el tipo se estaba facturando! Su padre no sólo le había dejado la empresa, sino también muchos bienes inmuebles, si no me equivoco. No se mencionaba a la madre en ninguna parte. La muerte del padre sólo se describió como trágica en nuestro periódico, pero no pude encontrar las circunstancias. Supongo que tengo que buscar otras fuentes. 
 
    Hoy, cuando me ha llegado el dulce aroma del regaliz, no he hecho ninguna mueca de asco. Por el contrario, esbocé mi mejor sonrisa para saludar a Zoé, que se acercaba paseando. 
 
    —¡He oído que estás buscando un nuevo trabajo! Lo siento mucho, Allyson, me encantó trabajar contigo —puso una cara que probablemente debía parecer de arrepentimiento. 
 
    Tuve que controlarme mucho. ¿De verdad era tan estúpida que no sabía por qué dejaba el periódico? Seguro que su maravilloso papá le había dicho que su periódico tenía problemas. ¿No es así? ¿De verdad la Srta. Tonta asumió que abandoné el barco voluntariamente? 
 
    De ninguna manera mostraría mi cara. 
 
    —Bueno, es normal —respondí con mi voz más alegre—. Al fin y al cabo, todo el mundo quiere adquirir nuevas experiencias, ¡no puedo quedarme sentada en la misma redacción durante años! Soy demasiado ambiciosa para eso. 
 
    Eso se asentó. 
 
    A la princesita Zoé se le cayó la sonrisa de la cara y en algún lugar de su mente superior empezó a traquetear. Su intención era quedarse en el periódico de papá, porque era cálido, suave y acogedor. Pero, por supuesto, también quería ser una mujer de carrera, se compraba la ropa cara para eso en todo tipo de tiendas de diseño de Newbury Street. 
 
    Por supuesto que fue totalmente mezquino de mi parte burlarme de ella de esa manera. Pero bueno, si ella no estuviera ahí, yo seguiría cómodamente sentada en mi querido lugar de trabajo, elaborando cada día una gran columna y entregando a los lectores apasionantes del reportaje La Historia Detrás. Así que era un poco justo meterse con ella, pensé. 
 
    —Tenías razón sobre ese Scott Kerrington, por cierto —cedí. En primer lugar, para volver a ser un poco más amable con ella. En segundo lugar, porque esperaba sacarle información que no pudiera encontrarse en ningún archivo. 
 
    —¿Sí? ¿Con qué exactamente? —saltó inmediatamente. 
 
    —Que es un tipo interesante —por dentro, sonreí. Zoé habría caído muerta en el acto si hubiera sabido lo interesante que era en realidad—. El artículo sobre la rueda de prensa hace tiempo que está terminado, pero estoy pensando en hacer un especial sobre él, algo realmente pequeño. Después de todo, es uno de los directivos más jóvenes de Boston. 
 
    —Y siempre está en la lista de los solteros más codiciados —añadió, ya con esa mirada soñadora de nuevo. 
 
    —Sí, pero yo estoy en el departamento económico. Se trata más bien de hechos concretos. Pero dime su padre murió hace unos años. ¿Sabes algo de eso?  
 
    Ella asintió.  
 
    —Accidente automovilístico. Probablemente murió al instante. Scott tuvo que ir de cabeza a hacerse cargo de la empresa. Por desgracia, no recuerdo las circunstancias exactas. 
 
    —¿Y la madre? ¿Estuvo allí y también murió?  
 
    Zoé se lo pensó. Evidentemente era algo agotador, al menos lo parecía. Bueno, tal vez sólo estaba desacostumbrada. 
 
    —No creo que estuviera en el auto. Lleva una vida totalmente apartada, nunca muestra su rostro en sociedad. Y tampoco tiene nada que ver con la empresa, creo. 
 
    Eso encajaba en el cuadro. 
 
    Había que reconocer que Scott Kerrington había hecho algo con la empresa. En los últimos años, el volumen de negocio había aumentado masivamente, se expandió y contrató trabajadores. Evidentemente, hacía bien su trabajo, pero como yo sabía por experiencia propia sin el menor escrúpulo. 
 
    —Bueno, a ver qué más puedo averiguar sobre su éxito como director general —terminé la conversación con Zoé y volví a la computadora con toda mi energía. Cuando vio lo rápido que podía teclear con los diez dedos, se fue pavoneándose con sus Manolo Blahniks. Mi madre podía pagarse muchas sesiones de fisioterapia con lo que se había gastado en esos zapatos, pero el mundo no era justo. No era nada nuevo para mí. 
 
    Sin embargo, la tienda en la que entré durante la pausa para comer era un territorio completamente nuevo. Me había dado la dirección un antiguo compañero de universidad que había trabajado para USA Today durante un tiempo y conocía todos los trucos. Realmente todos. 
 
    Sabía que no podía dejar piedra sin remover si quería sacar lo mejor de la historia. Sin embargo, tuve una sensación de malestar cuando entré en la tienda de pequeños electrodomésticos. En el escaparate había celulares, linternas y otros trastos que habían visto yacían en el mostrador. La tienda parecía más una tienda de segunda mano que el de un agente secreto. Justo cuando iba a comprobar los mensajes de mi teléfono para ver si no me había equivocado de dirección, un hombre corpulento de unos cincuenta años salió de una habitación trasera. 
 
    —¿Qué puedo hacer por usted? —me preguntó amablemente. 
 
    —Necesito una cámara pequeña —empecé con cierta cautela—, una muy pequeña con la que puedo hacer fotos a escondidas. Ya sabes, soy periodista y estoy trabajando en un caso —añadí, por si acaso. 
 
    Completamente indiferente, abrió un cajón. 
 
    —Tengo bastantes —puso varias cajas sobre el mostrador—. El clásico es la cámara en un bolígrafo. Supongo que te vendría bien. 
 
    Me puso en la mano un bolígrafo plateado que no se diferenciaba en nada de los otros cien del mismo diseño con los que ya había escrito. 
 
    —¿Hay una cámara ahí dentro? —pregunté incrédula. 
 
    Sonriendo, señaló una pequeña lente. ¡Eso fue increíble! De repente me sentí mareada. ¿Tenían muchos colegas esos utensilios de escritura y nos filmaban en secreto a las mujeres? ¿Dejaron que el bolígrafo rodara bajo la silla de nuestro escritorio y nos hiciera fotos por debajo de las faldas? 
 
    Rápidamente aparté estos pensamientos. No tenía sentido, todos tenían cosas mejores que hacer o encontraban vídeos más calientes en cualquier canal porno gratuito. 
 
    —No creo que tenga un bolígrafo en la mano en ese momento —expliqué. 
 
    Al fin y al cabo, pensaba recoger a Scott Kerrington o Sharp, como tenía que llamarle ahora después del siguiente concierto y dejar que me llevara a su ático. No necesitaría un bolígrafo plateado para eso, más bien una cremallera plateada en mi ropa. 
 
    —Tengo más que ofrecer, no te preocupes. 
 
    Apartó algunos de los paquetes. Mancuernas, gafas de sol, ¡incluso una corbata con cámara incorporada! Con gafas aún podría imaginármelo, pero ¿con corbata? 
 
    —Esto podría ser algo para ti —de una caja alargada sacó finalmente un collar. Tenía una banda de cuero liso y su colgante consistía en un signo metálico del yin y el yang. 
 
    —En el ojo pequeño está la lente —explicó el vendedor. 
 
    —¡Esto es perfecto! —con entusiasmo, cogí la joya en la mano. Afortunadamente, el colgante no era de oro blanco precioso, sino de plata de bisutería. Le quedaba bien a una groupie estrella del rock. Me compraría un par de pendientes en alguna tienda barata donde las chicas jóvenes se ríen a carcajadas. Y si hace falta, le diré a Sharp que me entusiasmaba el yoga. 
 
    —¿Cuánto cuesta y cómo se maneja la cámara?  
 
    Me adjuntó las instrucciones tras explicarme brevemente la función. Tuve que tragar ante el elevado precio de 120 dólares. Hizo un buen agujero en mi cuenta de banco, pero no importa. Pronto daría sus frutos. 
 
    Salí de la tienda y me dirigí a la siguiente que se llevaría el resto de mi dinero, a unas calles de distancia, pero en realidad era para partes del cuerpo completamente diferentes. Necesitaba lencería. Del tipo que elegiría una estrella de rock. O espera un minuto. 
 
    Me detuve con la mano en la empuñadura. 
 
    ¿A quién tenía que ganarme realmente para conseguir mi historia: a Sharp El Rockstar, a quien, seguro que le gustaban las tangas hechas con cordones de cuero negro, o al millonario Scott, acostumbrado a la seda fina, el encaje de colores pastel y los elegantes sujetadores balconette? ¿Cuán comprometido estaría Scott con su nueva identidad? 
 
    Reflexionando, entré en la boutique y miré a mi alrededor. 
 
    Básicamente era muy sencillo, la lencería tenía que ir a juego conmigo y con mi atuendo. 
 
    —Tiene que ser sexy y segura de sí misma —le dije a la vendedora cuando me preguntó qué quería. 
 
    Oh, sí, después de algunas pruebas y errores encontramos la lencería perfecta para mí. En realidad, no era lencería, porque no tenía mucha tela. La experimentada vendedora me dijo que el negro era demasiado fuerte para mi piel clara, así que buscó algo en azul intenso y lo encontró. Las delgadas bragas brillaban provocativamente y se sentían maravillosamente fresca y suave sobre mi piel. Lo más destacado era el sujetador acolchado. Su efecto push up empujaba generosamente hacia arriba mis pechos, no demasiado amplios pero firmes. Las copas estaban ribeteadas por fuera con pequeñas tachuelas, tenían un aspecto absolutamente sexy, y en su centro, es decir, directamente entre mis pechos, colgaba una pequeña guitarra plateada. 
 
    No me importaba lo que costara, debía tenerlo. 
 
    Porque este sujetador era mi entrada a la bien reservada vida privada del señor Scott Kerrington.

  

 
   
    8. Black Podium 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    —¡No hablas en serio!  
 
    Miré fijamente a Bo, al tipo que había traído y, sobre todo, a su máquina. Eran poco antes de las ocho de la noche, habíamos quedado para ensayar y así poder meterme en la cabeza, o más bien en los dedos, el resto de las canciones, y había estado de buen humor. 
 
    Hasta que llegó nuestro baterista con su acompañamiento. 
 
    —No actúes como una virgen cuando le dan un beso con lengua por primera vez —dijo Bo—. Pablo te dará unos cuantos puntos enseguida. No es nada grande, sólo unos contornos, es rápido. 
 
    —Exacto —asintió el tatuador, que era él mismo su mejor cliente e incluso se había decorado con colores su calva, y desembaló tranquilamente su máquina. 
 
    —¡Para nada! —aclaré y crucé los brazos delante del pecho por precaución. 
 
    Bo se acercó tanto a mí que pude oler el aroma de la hamburguesa con salsa de chile que obviamente había comido justo antes.  
 
    —No hay nada que discutir. Te acabas de ligar a una groupie ayer y habrá muchas más, porque a las chicas les gustas, sepa Dios por qué. Y definitivamente no vamos a arriesgarnos a que uno de ellos note tu axila sin tatuaje. No hagas un escándalo y siéntate ahí. 
 
    Señaló una silla. 
 
    Me detuve. 
 
    —¿Qué pasa? —Bo hablaba cada vez más alto—. ¿Eres modelo de ropa interior o algo así?  
 
    —No —dije. 
 
    —¿Trabajas desnudo?  
 
    En lugar de contestar, le fruncí el ceño. 
 
    —Ahí lo tienes —dijo—. Entonces no tienes excusa. Vamos, no tenemos toda la noche y Pablo tampoco. Él conoce el tatuaje. Y con eso estás a salvo de cualquier duda. 
 
    Por desgracia, tenía razón. Y también con el hecho de que en mi trabajo nadie se fijaría en si tengo el sobaco peludo, afeitado o tatuado. De todos modos, siempre he llevado traje. 
 
    Resignado a mi suerte, me dejé caer en la silla y me tapé la cabeza con la camisa. A partir de ahora, no sólo sería el director general más joven de Boston, sino que tenía garantizado ser el único con un tatuaje. Incluso me gustó un poco esta idea. Pero sólo hasta que el tal Pablo empezó a clavar su máquina infernal en mi piel. 
 
    Apreté los dientes. ¡Dios, eso sí que duele! ¿Por qué rayos tanta gente se hace esto?  
 
    Estaba a punto de quejarme en voz alta con el sucesor de Picasso cuando se abrió la puerta y entró Joaquín pavoneándose. Por supuesto, inmediatamente puse una cara completamente relajada y fingí estar tan poco impresionado por la tortura de agujas de Pablo que todo lo que necesitaba era un mojito con un paraguas rosa para la felicidad perfecta. Con suerte, el cantante no se dio cuenta de que me agarraba desesperadamente al reposabrazos de la silla con la mano libre. 
 
    Por supuesto, pasé el ensayo sin pestañear. Y eso a pesar de que me dolía muchísimo cuando hacía un movimiento demasiado violento con el brazo derecho. Habría apostado a que un tatuaje bajo las axilas era uno de los adornos más dolorosos. En comparación, esa tonta calavera que llevaba Joaquín en el hombro era cacahuetes garantizados. 
 
    La música me distrajo. Tuve que concentrarme para recordar todas las pistas y hacer bien las introducciones. A estas alturas ya podía tocar el disco con los licks de guitarra del auténtico Sharp de memoria y cada nota en sueños, si es que alguna vez me había dado por ello. Pero Evil Medicine también quería ser convincente como banda de directo, y eso significaba no limitarse a recitar todas las canciones tal y como estaban en el disco. 
 
    Bo me hizo un gesto de ánimo al final del ensayo, mientras que Joaquín me miró con cara de -todo lo que toques es una mierda-. Decidí tomármelo como un cumplido. Como rockstar, no se podía ser presuntuoso con nada, eso estaba claro. Sin embargo, hice que Trevor me sirviera un analgésico en casa. Y un vaso de leche con miel. Al fin y al cabo, la velada ya había sido bastante emocionante. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Tras una noche en la que sólo me había despertado cuatro veces, una de ellas empapado en sudor por culpa de los sempiternos faros de los autos, me arrastré hasta la oficina. Phyllis me miró con las cejas levantadas. 
 
    —¿Estás bien? —preguntó ansiosa—. Estoy un poco preocupada por ti, Scott.  
 
    Me desplomé en mi sillón de cuero.  
 
    —Estoy bien, Phyllis, solo es que tengo mucho trabajo por culpa de los japoneses. 
 
    Además de un subidón de adrenalina por la banda casi todas las noches, más un tatuaje recién hecho bajo el brazo y cuatro dedos doloridos porque ya no estaba acostumbrado a trabajar seis cuerdas de acero durante horas y horas. 
 
    —¿Té? —sugirió—. Tengo una nueva mezcla que incluso despierta a los muertos, pruébala. Totalmente suave para el estómago y funciona para los radicales libres también...  
 
    —¡Solo café! —la interrumpí. 
 
    Phyllis me dedicó una sonrisa. 
 
    —Te lo traigo enseguida, claro —dijo. Aunque creo que en realidad quiso decir -idiota te vas a dar cuenta de que no te hace bien-. 
 
    Cuando salió, suspiré profundamente, miré el correo y hojeé mis correos electrónicos. Luego llamé al contador y al jefe del departamento financiero. 
 
    —Ven a mi despacho a las cuatro —le exigí—. Y con algunas propuestas nuevas. Tenemos que presentar a los japoneses algo que no puedan rechazar. 
 
    Por desgracia, ya podía oír a través del teléfono que no se le ocurriría nada sensato. 
 
    Cuando Phyllis sirvió el café, yo ya estaba rodeado de nuevo por tres carpetas y buscaba desesperadamente tornillos que aún pudiera girar. 
 
    —Tengo que darle un giro diferente de alguna manera —me expliqué a mí mismo más que a mi asistente—. Esto no va a funcionar. 
 
    Mis manos se dirigieron automáticamente a mi cuello y amasaron los tensos músculos. Tuve que pensar. Y llegar a algo completamente nuevo. Ya había demostrado que podía hacer avanzar a la empresa con mis innovaciones. Así que también tendría éxito en este acuerdo. No aceptaría otra cosa. 
 
    Me lancé de nuevo a los datos, elaboré una especie de tarifa plana para determinadas gamas de productos que podíamos ofrecer a los japoneses. Se les garantizó que no obtendrían eso de ninguna otra empresa. 
 
    Lamentablemente, mi entusiasmo por lo que había creado por la tarde no fue compartido por nuestro director financiero. Se sentó en el extremo de la silla frente a mí y me hizo perder el tiempo moviendo la cabeza a intervalos regulares mientras le explicaba el plan. 
 
    —¡Esto es muy especulativo para nuestra empresa! —intervino. 
 
    Resoplé. El tipo era un preocupón hasta la médula. Estaba claro por qué mi padre lo había contratado entonces, el tipo solo jugaba sobre lo seguro, con él no había sorpresas desagradables para una empresa. Pero tampoco hubo expansión. 
 
    —Si quiere seguir adelante, necesitamos la aprobación del consejo de supervisión —anunció—. Y es dudoso que lo consigamos. 
 
    —Deja que yo me preocupe de eso —le dije. 
 
    ¡Dios, estaba molesto! Así que intenté con todas mis fuerzas salvar el trato y este inútil arruinó mis esfuerzos. Tras más de una hora de discusión infructuosa, lo despedí de mi oficina. 
 
    Me alegré mucho de ponerme mis pantalones de cuero nuevos, pero usados, en casa después del largo día de trabajo, ponerme una camiseta a la que había cortado las mangas con unas tijeras al estilo Sharp, y dirigirme al Black Podium. 
 
    La sala podía albergar al menos diez veces más gente que Jimmy's Musicbar y estaba atiborrada. Dwayne se paseaba con una gran sonrisa de directivo en la cara, porque ya oía tintinear los dólares, o más bien los fajos de billetes que caían en su bolsillo, como en un cuento de hadas sobre la estrella. 
 
    Lógicamente, no me importaba el dinero. Disfruté muchísimo saliendo al escenario y escuchando gritar a la gente. El primer riff, el chillido estridente de la voluntariosa Strat en mis manos mientras perseguía un slide por varios trastes... y la sala ya estaba emocionada. Está bien, esta guitarra era diferente de mi SG en casa. Siempre había sido fan de las Gibson, me encantaba su sonido cálido y redondo, su mástil plano y su cuerpo noble. Nunca había tocado una Fender en serio. Pero esta Strat era afilada, tenía el twang adecuado y aportaba su propia alegría al tocar. Las cuerdas más finas me permitían estirar extremadamente las notas individuales, experimentaba con los bendings, a veces sacudiendo las cuerdas con fuerza, luego probaba con martillazos y tirones, utilizaba la palanca de vibrato. No cambié nada en la configuración del amplificador, porque quería el mismo sonido que Sharp. Como todos los guitarristas, seguramente se asustaría si se diera cuenta de que alguien está modificando su instrumento en el escenario. Pero en ese momento tenía otros problemas. 
 
    Joaquín rugió la primera canción, yo me aparté un poco para no robarle protagonismo. Las chicas de las primeras filas se agrupaban en el centro para estar cerca de él y conseguir más tarde unas gotas de su preciado sudor de vocalista o quizá incluso un sudoroso apretón de manos. Menos mal que Joaquín no le daba mucha importancia al stage diving, a mí me habría parecido una auténtica tontería. 
 
    Pero cuanto más avanzábamos con nuestra lista de canciones, más chicas guapas venían a mi lado. Hoy incluso podía quitarme la chaqueta de cuero sin peligro, porque el tatuaje de Sharp estaba bajo mi brazo. 
 
    La fuerza de nuestro sonido me transportó. Todo lo demás se me olvidó, mi trabajo, los japoneses, los problemas para dormir... barridos por el bajo atronador y los ritmos enérgicos de nuestro batería. Por la voz áspera de Joaquín y los acordes duros de la guitarra rítmica. Charlie y yo nos complementábamos a la perfección, con sólo una mirada sabía que yo estaba a punto de empezar un solo, a veces se unía, la mayoría de las veces se limitaba a poner la alfombra de sonido con sus riffs para que yo bailara sobre ellos. Armonizamos, pero mantuvimos la tensión. Y eso a pesar de que nunca habíamos tocado juntos. A veces simplemente encaja. 
 
    Me alegré de llevar las gafas de sol de Sharp, para que los focos no me cegaran y poder cerrar los ojos entre medias y dejarme caer de cabeza en una canción. No sabía exactamente lo que tocaba, pero a juzgar por las reacciones del público, no estaba mal. 
 
    Cuando Joaquín pidió un descanso, yo estaba completamente empapado en sudor. Mientras Bo buscaba la botella de cerveza, yo vacié un vaso de agua e inmediatamente me serví otro. 
 
    —Eso fue genial —dijo Joaquín, y yo asentí con la cabeza. 
 
    —Lo tienes, hombre—afirmé, porque era verdad. Era un cantante de primera. 
 
    Por primera vez, me miró como si no fuera un fracaso total. Por supuesto, ni una palabra de agradecimiento cruzó sus labios, pero yo no necesitaba eso. Eso fue suficiente para mí por parte del público. 
 
    —Hay chicas sexys hoy —se echó el pelo hacia atrás—. Todavía no sé cuál voy a coger —Joaquín me sonrió—. Tú también tienes un par de chicas buenas por ahí. ¿Ya elegiste una? 
 
    Me encogí de hombros.  
 
    —Ya veremos. Dime, ¿las llevarías a casa contigo?  
 
    En ese caso, las groupies sabrían dónde vives y acabarían acampando en la puerta de tu casa. Claro, aún no éramos celebridades como Bruno Mars o los Chili Peppers, cuyos vídeos estaban por todas partes, pero era obvio que nos encontraban sexys. 
 
    —Suelo ir a las de ellas —explicó Joaquín y luego se echó a reír—. Bo, sin embargo, no lo ha hecho desde que una de ellas lo encadenó a la cama. 
 
    —¡No me lo recuerdes! —el baterista sonrió—. Estaba completamente loca. Pero ahora estoy en buenas manos —pareció reflexionar un momento—. Hey, Sharp ¿necesitas un lugar para llevar a una chica esta noche? Venderé el mío, voy a mudarme con Cynthia. 
 
    —¿Te refieres a donde fuimos ayer? —lo había ayudado a trasladar algunas piezas de su batería a su piso, pero sólo había estado allí unos minutos. 
 
    —Exactamente. Llévate una groupie, ¡te lo mereces! Te daré la llave después del concierto. Subamos al escenario, ¡les daremos lo que piden!  
 
    Y lo hicimos. 
 
    Mientras tanto, la banda se había llevado bien conmigo, dentro de lo que cabe en tan poco tiempo. Conocía mis indicaciones, sabía exactamente cuándo Bo haría un relleno o Joaquín se tomaría un descanso teatral. Sincronizábamos. Y así era la energía en la sala, se desbordaba de nosotros los músicos, arrastraba al público y su entusiasmo nos animaba a su vez. 
 
    Tuve que volver a cerrar los ojos entre medias. No porque estuviera concentrado en un acorde complicado, sino porque tenía la sensación de estar en medio de una bola de pura felicidad. La vida podría ser tan sencilla. Seis cuerdas en una pequeña madera, una púa cuadrada de plástico, electricidad en el amplificador... y me conjuré en un estado de euforia que me enganchó. 
 
    Casi se me dibuja una sonrisa en la cara, pero justo a tiempo recordé que Sharp siempre tenía el ceño fruncido. Así que desterré mi brillo interior, pero lo disfruté aún más. 
 
    Última canción, petición de un bis, acorde final, reverencia. 
 
    Mi camiseta estaba sudada, me dolían los hombros, cada dedo de mi mano izquierda ardía como el fuego... pero era totalmente feliz. 
 
    Y la suerte no se agotó, porque cuando salimos del edificio, nos esperaba una multitud de personas. Un público femenino, por supuesto. La mayoría de las chicas se abalanzaron sobre Joaquín. Unas cuantas se me acercaron y me pidieron autógrafos. 
 
    —Aquí, justo en mi pecho —gritó una y se apartó el sujetador. Otras eran más reservadas, sólo querían la firma en una camiseta o llevaban un póster. Menos mal que había visto garabatear al verdadero Sharp, podría imitarlo fácilmente. Y, por supuesto, cada uno de ellas levantó su teléfono móvil para hacerse una foto conmigo. 
 
    Desde que salió el álbum Evil Medicine, que también sonaba en las emisoras de radio, la gente pensaba que éramos estrellas. Fue una gran sensación. Después de todo, ¿quién podría pretender escribir autógrafos en partes del cuerpo de chicas guapas? 
 
    Una estaba un poco apartada, sin abrirse paso hacia mí, sino pintándose tranquilamente los labios, a juego con el color de los rizos rubios rojizos que caían exuberantes sobre sus hombros. 
 
    Me resultaba familiar. Al cabo de unos segundos me acordé. ¿No era esa la camarera de Jimmy's Musicbar? 
 
    El hecho de que estuviera aquí de pie, en la salida trasera, pero que no hiciera ningún esfuerzo por suplicarme nada, me pareció excitante. ¿Qué la llevó a mezclarse con las otras groupies cuando obviamente no buscaba un autógrafo, una selfie o un momento en la cama conmigo? Esta pregunta me ocupó tanto que me despegué sin contemplaciones de las fangirls en celo y di unos pasos hacia ella. 
 
    Tenía un aspecto inusual y parecía llena de contradicciones. Con su falda corta de jeans negra, llevaba unos botines sexys, una camisa ajustada y sobre ella un chaleco de corte ceñido que realzaba su cintura y mostraba un bonito escote. A diferencia de las otras groupies, que parecían más bien baratas, ella era de alguna manera divertida. Y diferente. Aunque había acentuado sus intensos ojos azules con delineador, sus pecas no estaban maquilladas. Su boca sonrió, pero sus ojos permanecieron fríos. Emocionantemente genial. 
 
    Sólo tenía que dirigirme a ellos. 
 
    —¿No trabajas en Jimmy's Musicbar? —le pregunté. 
 
    —Sí, así es —su voz tenía ese timbre ligeramente rasposo que sólo se les daba a algunas mujeres. Sonaba algo así como añadir una nota de violonchelo suave y vibrante a una banda sonora normal. O un saxofón tenor añadiendo notas largas a un riff de guitarra extendido. Tenía debilidad por esas voces. 
 
    —¿Y por qué has venido hoy al Black Podium? —quise saber. 
 
    En lugar de una respuesta, se limitó a apartar la cabeza y mirarme con esos ojos azules caribeños. 
 
    —Porque quería decirte algo —respondió ella, poco impresionada. 
 
    Me ajusté las gafas de sol en la nariz. Incluso si esta mujer tenía considerablemente menos busto que Tiffany y ciertamente no tenía una cama redonda la quería esta noche. Y sólo la premonición de que esto podría no ser tan fácil me excitó tanto que algo en mis pantalones de cuero empezó a crecer.

  

 
   
    9. La Groupie 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    Ya me había dado cuenta de que Scott Kerrington podía tocar la guitarra medio decentemente en el primer concierto de Evil Medicine. Pero lo que ha sacado hoy de su instrumento en el escenario del Black Podium casi me quita los botines. Aunque odiara a ese bastardo arrogante, sabía cómo llevarse al público. No, más que eso, la música fluía directamente en él, de algún modo como si la guitarra eléctrica formara parte de él, como si esos tonos duros y afilados se crearan en medio de su cuerpo y las cuerdas sólo sirvieran para amplificarlos y soplar directamente en el vientre de nosotros, los espectadores. Scott probablemente incluso haría un solo si le conectaras el amplificador a él en vez de a la guitarra. Fue realmente impresionante. 
 
    Por un momento pensé en unirme a las demás fangirls y captar su mirada ya en la parte delantera del escenario. Pero tenían garantizado bailar mejor y gritar más alto que yo. 
 
    Mi plan era diferente y lo había meditado durante mucho tiempo. Había un montón de groupies calientes y dispuestas, y la posibilidad de que me eligiera a mí, entre todas las personas, con mi pechuga de pollo y mi piel clara, no era muy alta. Yo, en cambio, tenía algo que a las otras novias les podía faltar, cerebro. Además, yo era la única que sabía que no se trataba de impresionar a una estrella del rock llamada Sharp. No, tuve que arreglármelas para llamar la atención de un tal Scott Kerrington. Un hombre que tenía como compañeras de mesa en los actos sociales a las jóvenes más bellas de la sociedad bostoniana, que en su trabajo sólo trataba con mujeres de alta alcurnia y que podía encandilar a cualquier dama con sólo agitar suavemente su extracto bancario. 
 
    Excepto yo. Para mí no era más que un peldaño hacia mi siguiente paso profesional, no me derretía de admiración por él, y eso es precisamente lo que me haría interesarme furiosamente por él. Al menos así es como yo lo tenía pensado. 
 
    Por supuesto, no sabía si funcionaría. Mientras permanecía de pie junto a todas esas groupies disfrazadas de bombas sexuales y esperaba en la puerta trasera a que aparecieran los músicos, dudaba de que mi plan tuviera éxito. La banda salió y fue vitoreada como un mesías. Y el falso Sharp se volvió hacia las Barbies. 
 
    El corazón me latía muy deprisa, como si el baterista de Evil Medicine lo hubiera aporreado, pero no dejé que se me notara. Era una de las cosas que Zach me había enseñado desde el principio.  
 
    —Como periodista, nunca dejes que tu interlocutor sospeche que estás nerviosa, finge siempre que lo sabes todo y sé completamente neutral sobre las cosas —me dijo en aquel momento, había tenido razón. 
 
    Así que intenté diferenciarme de las otras groupies siendo guay. Fruncí los labios y le presenté una cara que, a diferencia de las demás, no brillaba roja de entusiasmo. No me resultó difícil, porque, aunque tocaba la guitarra como si Hendrix y Stevie Ray Vaughan hubieran tenido un hijo juntos hacía ya 30 años, seguía siendo Scott Kerrington, un engreído jefe farmacéutico sin escrúpulos. 
 
    Pronto me di cuenta de que se había fijado en mí. Su mirada no dejaba de desviarse hacia mí bajo esas ridículas gafas de sol. Finalmente, se dirigió hacia mí y tuve que esforzarme mucho para mantener la expresión indiferente de su rostro. 
 
    —¿No trabajas en Jimmy's Musicbar? —me preguntó. 
 
    —Sí —había planeado dejarlo inquieto mayor tiempo posible. Todos los demás se le echaron encima, literalmente. Si quería destacar, tenía que adoptar una estrategia diferente. Ser monosilábica no era un mal plan para eso. 
 
    —¿Y por qué has venido hoy al Black Podium? 
 
    Funcionó, tenía su atención. 
 
    Primero dejo pasar unos segundos. Las pausas dramáticas nunca habían dejado de tener efecto. Entonces le concedí amablemente una respuesta. 
 
    —Porque quería decirte algo. 
 
    Sus cejas se alzaron.  
 
    —¿Y eso sería?  
 
    Las fangirls me apuñalaron con sus miradas, mientras que a ellas probablemente les hubiera gustado desnudarlo, pero él no miró en absoluto. 
 
    —Hoy has tocado mucho mejor que en el Jimmy's Musicbar —declaré. Bien, eso no fue especialmente original, desde luego escuchó cumplidos entusiastas de todo el mundo. ¿Con qué podría fomentarlo? Me centré en Scott Kerrington, no en Sharp. El director general era sin duda un hombre ambicioso, de lo contrario su empresa no tendría tanto éxito. Un hombre como él no se conformaba con la mediocridad; quería llegar a lo más alto.  
 
    —Vas un paso adelante con respecto a la última vez. Si sigues estos pasos y trabajas en ti mismo, un día podrás ser uno de los guitarristas realmente buenos. 
 
    Eso resonó. 
 
    Incluso a través de sus gafas de sol pude ver que sus pupilas se dilataban. Por dentro me dio risa, pero por supuesto no lo demostré, no era una principiante. El farol formaba parte del oficio periodístico. Sin embargo, sentí que el párpado se me movía nerviosamente. En realidad, no tenía ni idea de que tocaba mucho peor que Clapton o Jack White. Pero estaba dispuesto a apostar a que ninguna mujer se lo había dicho nunca, todas le adoraban. 
 
    —Tendrás que explicármelo con más detalle —dijo, lo que me hizo muy feliz—. La mayoría de los bares están cerrados. Pero hay algo de beber en mi apartamento. 
 
    ¡Vaya, ha funcionado muy bien! 
 
    Tenía más que curiosidad por ver adónde me llevaba. Lógicamente, no podía llevarme a su seguramente genial apartamento de Scott Kerrington. Me preguntaba si íbamos a la verdadera casa de Sharp. Esa sería la posibilidad más obvia. 
 
    Las groupies que se quedaron atrás me lanzaron miradas penetrantes mientras Scott y yo nos alejábamos. Cogió un taxi en algún sitio y le dio una dirección al conductor. Desde luego, ahora no nos dirigíamos a un barrio elegante. 
 
    Sentía un cosquilleo incómodo en el estómago. Claro, estaba en la historia más caliente imaginable. Pero ¿qué sacrificios tendría que hacer? No sabía absolutamente nada de las preferencias privadas de Scott Kerrington. ¿Era violento, le gustaba atarse a sí mismo o a mí como un paquete, o le gustaba llevar lencería de encaje? 
 
    Mientras subíamos un tramo de escaleras en un sombrío edificio de apartamentos, mis pasos eran pesados. Seguramente había una razón por la que Scott nunca se mostraba en público con una acompañante femenina, al menos en los últimos años. ¿Porque le gustaba tener esclavas en casa, encadenadas y amordazadas, que de buena gana tenían que lamerle el sudor del escenario? 
 
    Debería haber comprado algo útil además de la minicámara que llevaba colgada al cuello, una pequeña pistola paralizante con diseño de pintalabios o una pistola oculta en un paquete de condones. Pero ahora era demasiado tarde, ya estaba sacando la llave a tientas y abriendo la puerta. 
 
    De mala gana, lo seguí hasta el piso. Respiré aliviada cuando entré en el lugar. El lugar no estaba especialmente ordenado, amueblado de forma bastante caótica, pero sin jaulas ni esclavos, al menos a primera vista. No había duda de que pertenecía a un músico. En lugar de una estantería como en mi casa, un enorme mueble de discos dominaba la habitación, también había CD por todas partes y el objeto más caro de la habitación no era un televisor o una computadora, sino el equipo de música. 
 
    —Esto es acogedor, Sharp —dije y seguí mirando a mi alrededor mientras él buscaba los interruptores de la luz. 
 
    —Aún no me has dicho tu nombre —por fin había encontrado el botón de la luz del salón. 
 
    —Gina —mi segundo nombre era Virginia, pero no quería que lo acortaran a Virgie, sonaba demasiado a virgen. Como ya había perdido la virginidad a la tierna edad de catorce años con el mariscal del equipo del colegio, me pareció algo inapropiado. 
 
    —Bien, Gina, ¿qué te gustaría beber? —había entrado en la cocina, que estaba separada del resto de la habitación por una pared. 
 
    —¿Tienes vino blanco? —lo reté, porque me quedó claro a más tardar tras su desesperada búsqueda del interruptor de la luz que no conocía bien este piso. 
 
    —Tendré que fijarme —me contestó y sonreí. 
 
    Como estaba ocupado, me senté en el sofá y estudié las revistas de la mesita. Encima había una revista de tambores y debajo de otra encontré un sobre dirigido a Bo Millerton. 
 
    Eso encajaba. Así que el baterista había prestado su apartamento para que Mister Guitar Hero pudiera traer aquí a las groupies. No es nada estúpido. Probablemente Scott incluso puso unos billetes en la mesa para eso, no le costaba, la gente adinerada estaba acostumbrada a pagar por todo tipo de cosas. Y esto era perfecto como tapadera, ninguna fangirl se haría a la idea de que lo estaba haciendo en esta habitación con uno de los hombres más ricos de Boston. 
 
    Con cuidado, cogí la cadena con la mano y pulsé el disparador. No sabía si al final conseguiría alguna foto decente, pero esperaba lo mejor. De todas formas, un piso poco iluminado no me iba a servir de nada, necesitaba fotos del propio Scott vestido de estrella del rock para respaldar mi artículo. Sobre todo, necesitaba que me diera más información. Bueno, la noche aún era joven y yo era una experta en sacarle la información que quería a mi interlocutor con preguntas ingeniosas. Al fin y al cabo, llevaba años practicándolo. 
 
    Volvió con dos copas de vino en la mano, que puso delante de nosotros. 
 
    —Bo merodea a menudo por mi apartamento —explicó, porque su mirada se había posado en la revista del baterista—. Tiene problemas con su novia y lo dejo quedarse aquí a veces. 
 
    Claro, e incluso se trajo sus revistas. No se lo dije, claro, porque no quería que sospechara. Porque era inteligente, había que reconocerlo. 
 
    Y tampoco feo, como acabo de ver. Por fin se había quitado las gafas de sol y me miraba con unos ojos cuyo inusual color me fascinaba. Un marrón claro, entre el caramelo y la cáscara brillante de una avellana. Quizá también se debiera a su intensa mirada, con la que parecía penetrarme, porque se me erizaron los pelos de la nuca. 
 
    —¿Vas a decirme lo que piensas de mis habilidades con la guitarra, Gina?  
 
    Tuve que tragar saliva. Olía a cuero, cuerdas de metal y polvo de escenario, era una mezcla extremadamente masculina. 
 
    —Sí, claro, me entendiste... así que en el concierto de hoy... —cielos, me confundió con ese olor y la forma en que me miraba—. Me impresionaste mucho esta noche —admití finalmente. 
 
    Ahora ya se había enrollado conmigo y ya no tenía que ganármelo con indiferencia, no, ahora tocaba excitarlo conmigo. Y la mejor manera de hacerlo, como con todos los hombres, era con el enamoramiento. Por una vez, no me resultó difícil, porque Scott era toda una sensación sobre el escenario. 
 
    —No sólo porque dejaste boquiabierto a todo el público con tus solos. Realmente has mejorado desde la última vez, me quedé totalmente impresionada. Eso rara vez ocurre. 
 
    Esa maldita sonrisa excitante volvió a jugar alrededor de su boca.  
 
    —¿Normalmente eres una oyente crítica? —quiso saber. 
 
    Asentí con la cabeza. Y decidido a averiguar por fin más sobre él. Después de todo, ¡no estaba aquí para mi propio placer! 
 
    —Sabes, Sharp, he visto muchas bandas. La mayoría de los chicos están en un escenario porque buscan validación o quieren que se les celebre. También hay algunos arrogantes. Tú, en cambio, eres diferente. ¿Qué significa la música para ti personalmente?  
 
    La sonrisa dio paso a una expresión seria. Contuve involuntariamente la respiración. ¿Aprendería algo sobre Scott Kerrington que nadie más sabía? 
 
    —Es... —empezó, deteniéndose un momento—. Es un regalo. No tengo ni idea de lo que he hecho para merecerlo, pero estoy agradecido por eso. Tienes razón, no quiero presumir de nada. 
 
    Podía sentir que decía la verdad. 
 
    —¿La música siempre ha estado ahí? ¿Incluso en tu infancia?  
 
    —La música fue mi primer amor, como en la canción, el viejo John Miles —se rió—. ¡Ahora me estás dando un poco de sentimentalismo antiguo! Bueno, a mis padres no les importaba mucho. No teníamos mucho dinero para esos adornos. Pero un hombre me dio su guitarra rayada. 
 
    Sus ojos vagaban inquietos de izquierda a derecha, señal inequívoca de que mentía. Debió recordar que tenía que interpretar la identidad de Sharp para mí. Por supuesto, ahora más que nunca, no me dejé llevar. 
 
    —¿Y entonces sentiste inmediatamente que esto era lo tuyo? Porque se nota en el escenario. Eres feliz cuando tienes una guitarra en la mano. Creo que nunca he visto a un músico que desprendiera tanta felicidad. 
 
    Sólo cuando lo dije me di cuenta de que era verdad. Scott no parecía alguien que estuviera simplemente en su elemento. Era como un pez al que, tras mucho tiempo en tierra firme, por fin le dejan nadar de nuevo en el agua y no se cansa de hacerlo. 
 
    —¿Siempre haces tantas preguntas? —ladeó un poco la cabeza y me miró como si me viera por primera vez. 
 
    Casi dejo escapar mi respuesta habitual de que era mi trabajo. Pero me recompuse en el último momento. 
 
    —Me gusta mirar tras bastidores —dije—. Me interesa lo que mueve a la gente. Lo que los ha convertido en lo que son ahora. Al fin y al cabo, cada uno tiene su propia historia. 
 
    —¿Y cuál es la tuya? —preguntó en tono tranquilo. Su mirada me dijo que ya no era una charla trivial, sino que sinceramente quería saber algo de mí. 
 
    Me encogí de hombros. Yo era tan buena actuando como él. 
 
    —Tomo cerveza, sirvo whisky y escucho a la gente. Lo que dicen de sí mismos es más emocionante que la mayoría de los programas de televisión. A veces, sin embargo, me distraigo, como cuando cierto Sharp me pega canciones tan fuertes que me vibra el estómago —le sonreí. 
 
    Scott se pasó los dedos por el pelo para que se le erizara aún más en todas direcciones. Tuve que obligarme a pensar en su aspecto en la vida real. Allí estaba, el director general con un traje fino y una raya severa. Y tenía la salud de mi madre en su conciencia. Fue bueno recordarlo, me devolvió la cabeza fría. Lo necesitaba desesperadamente. 
 
    —Y entonces decidiste esperar en la entrada trasera —su voz era tan deliciosamente áspera como algunos de sus riffs. Pero eso no me ablandaría. 
 
    En serio, lo que estaba haciendo era una broma. ¿Cómo de aburrido tenía que estar un director general para imponerse a un grupo musical prometedor? El tipo debe haber sido dañado, de lo contrario no harías algo así. Aun así, debería ponerme en marcha poco a poco si quería pasar la noche y hacer fotos emocionantes. Al fin y al cabo, no me había traído aquí como compañera de entrevista, sino como groupie sexy. 
 
    —Por supuesto. Quería verte de cerca —ronroneé y lo miré a los ojos un rato más. 
 
    Inmediatamente saltó, acercándose a mí.  
 
    —Eso no es problema. Me gusta estar cerca de mujeres guapas. 
 
    Su mano se independizó, me apartó un mechón de la frente, jugó con mis rizos. Era... extraño. Por un lado, tuve el impulso de retroceder, porque Scott Kerrington era el último hombre en todo el mundo que quería que me tocara. Por otra parte, aquí había algo que brillaba, una vibración zumbante en su aura, como si se hubiera olvidado de apagar un amplificador de su guitarra. Y eso me cautivó tanto que permití sin aliento que me tocara. 
 
    Tuve que concentrarme totalmente en no olvidar mi rápida respuesta, cuando su mano se disparó hacia mi nuca, me atrajo hacia él y me besó. ¡Y cómo! Duro, exigente, como si estuviera sacando los riffs de su Strat. Su cuerpo se apretó contra el mío, sentí músculos firmes, sus labios seguían sobre mí, tomando lo que querían. De algún modo, mis manos vagaron por su espalda, por su cuello, por su pelo. 
 
    ¡Maldita sea, tenía que volver a entrar en razón! ¡Mi estúpido cuerpo estaba reaccionando de una manera totalmente inapropiada! 
 
    Cuando soltó su boca de mí, me aparté un poco de él.  
 
    —Vas con todo —dije, molesta porque incluso podía oír la falta de aliento en mi voz. 
 
    —Como debe ser un rockero —sonrió. Claro, así es exactamente como estaba escrito en el libro de texto How to live a Rock'n'Roll-Life que Bo o el manager le habían prestado. Las groupies quieren echar un polvo sin demora en cuanto se ven arrastradas a la ley plana y fuerte de todos los usuarios de pantalones de cuero. Estúpidamente, mis ojos se posaron en estos. Se abultaba en la entrepierna. 
 
    Me distraje mirando su tatuaje. Tenía el brazo apoyado en el respaldo del sofá, así que me llamó la atención y tuve que sonreír. ¡Así que el Sr. director general se había hecho un tatuaje sobre la marcha para encajar aún mejor en su papel de guitarrista de rock! Le pasé los dedos por encima, lo que le hizo contorsionar ligeramente la cara. Pero, por supuesto, no se permitió mostrar ningún dolor, porque el verdadero Sharp llevaba el tatuaje desde hacía años. 
 
    —Se ve muy bien —elogié—. ¿Te dolió mucho cuando lo hiciste? 
 
    —Oh, vamos, es pan comido. Además, fue hace mucho tiempo —mintió. Para que dejara de juguetear con su tatuaje recién hecho, volvió a besarme y movió sus manos por mi cuerpo, que por desgracia no me dejaron fría en absoluto. 
 
    —Te gusta que te guíe un hombre, ya lo veo —afirmó con voz muy satisfecha. 
 
    Maldije mi piel clara, porque sabía por experiencia que en esas situaciones se me ponían las mejillas coloradas. 
 
    —Hace calor aquí —intenté ganar tiempo—. ¿Puedo tomar un vaso de agua con hielo?  
 
    Realmente necesitaba refrescarme. Y probablemente le llevaría unos minutos en la extraña cocina encontrar el hielo. Para poder volver a ser dueña de mis sentidos. 
 
    —Más tarde —decidió—. Tengo una idea completamente diferente para que no pases tanto calor. 
 
    Sus dedos comenzaron hábilmente a desabrochar los botones de mi chaleco. Me quedé inmóvil, con los pensamientos en espera. Por supuesto, seguía exactamente mi plan. Y, sin embargo, era diferente pensar en ello teóricamente que ahora... Maldición, ¿estaba realmente preparada para llegar tan lejos? Mi respiración se había acelerado, lo que, por supuesto, él interpretó como un arrebato femenino ante sus intentos de desnudarme. Así que siguió adelante. Y se lo permití. 
 
    —Estás buena —me susurró, provocándome un cosquilleo a lo largo de la columna vertebral. ¿Cómo puede alguien tener una voz tan distintiva incluso cuando susurra? 
 
    Sus dedos se deslizaron bajo mi camisa, incluso bajo el sujetador, cuyo colgante de guitarra ni siquiera notó, y me amasó el pecho. El suspiro que se me escapó fue desgraciadamente imposible de ignorar. Scott no tardó mucho, me puso la camiseta por encima de la cabeza y aprovechó para quitarse la suya. Al momento siguiente estaba tumbada de espaldas en el sofá y sentí el bulto de su entrepierna en mi cadera. 
 
    —Te deseo —gruñó. Sus duros besos en mi pecho y más abajo en mi vientre dejaron claro que no iba a ofrecerme un trabajo como su señora de la limpieza. Mi resistencia se derritió bajo esos mismos besos.  
 
    —Aquí no —dije con dificultad—. En el cuarto —ahí tendré la oportunidad de hacer algunas fotos más tarde, si se presenta la ocasión, y en algún momento recapacite. 
 
    —De acuerdo —jadeando, se levantó y no pude evitar admirar la parte superior de su cuerpo. Este hombre tenía un cuerpo perfecto. Entrenado, pero no demasiado musculoso, hombros anchos, manos de extremidades finas, un pecho desnudo y bellamente definido y un estrecho sendero de vello oscuro que le bajaba por el estómago. Además de esos malditos pantalones de cuero tan sexys que me daban ganas de pelarlo. 
 
    Dios, ¿qué estaba pasando dentro de mí? 
 
    Fue bueno que se alejara de mí, para que pudiera respirar. Por el amor de Dios, era Scott Kerrington, ¡tenía que volver a metérmelo en la cabeza! 
 
    En primer lugar, tenía que levantarme y seguirlo. Empujó el picaporte de una puerta y se plantó delante de una habitación en la que había una batería. 
 
    —¿No me digas que no encuentras el cuarto en tu propio apartamento? —no pude contenerme. 
 
    —Sólo quería ver si había apagado las luces —murmuró. 
 
    Pero entonces encontró la puerta correcta, me cogió de la mano y me dirigió hacia la cama de matrimonio que estaba justo delante de nosotros. Antes de que pudiera pensar bien, ya me había tirado sobre él y me había quitado la falda de un tirón. 
 
    —Oh, me excitaste —gimió, encontrando mi boca de nuevo y besándome aún más hambriento que antes. 
 
    Un enorme amplificador de graves latía en mi cuerpo, que se había desvinculado por completo de la cadena de mando de mi razón. Ni idea de lo que pasaba aquí, sólo palpitaba y sentía. La lujuria ardía en mi interior, todo brillaba, ¡lo deseaba! Sin pensarlo, me bajé un poco la falda, me quité los zapatos y puse la mano sobre el bulto de Scott. Gemía y sonaba muy bien. 
 
    Abrí los cuatro botones de sus pantalones con dedos temblorosos. Incendiaba mi piel con su tacto, me moría de ganas de sentirlo bien. 
 
    Mierda, tal y como iba el hombre, no tenía ninguna posibilidad de controlar mi excitación, porque estaba dentro. Sí, anhelaba tener sexo sin sutilezas con él, ¡aquí y ahora! Por fin, no tener que tantear el terreno con cuidado y comprobar con la cara a cada paso si iba por buen camino, como les gustaba hacer a mis amigos periodistas. Por último, nada de Cat Stevens o Gordon Lightfoot, ni luz de velas con susurros poéticos. Durante demasiado tiempo había soñado con un hombre que me arrojara sobre una cama sin muchos preliminares y tomaba lo que quería. 
 
    Scott hizo exactamente eso. Sentí exactamente lo que él quería, a mí. Y este conocimiento me excitó tanto que mi pulso latía con fuerza y no podía apartar mis dedos de él. Me retorcía bajo sus manos, escuchando su respiración acelerada, ávida de cada centímetro suyo. 
 
    Sus pantalones y calzoncillos eran historia, se había puesto un condón en un santiamén y ahora se empujaba a mi lado. ¡Oh, sí! Mi palpitación aumentó hasta niveles insoportables, le agarré del espeso pelo y tiré de su cabeza para darle un apasionado beso. Con una mano me amasó los pechos, con la otra se metió entre mis piernas, las separó y al momento siguiente ya estaba directamente encima de mí. 
 
    Gemimos al mismo tiempo mientras me penetraba. ¡Dios mío, el tipo estaba bien hecho y duro como una roca! Y sabía cómo tomar a una mujer. 
 
    Me aferré a su espalda mientras me perseguía cada vez más hasta alturas vertiginosas con las primeras embestidas. Su enorme cuerpo se sentía increíblemente bien bajo mis manos, sus gemidos ásperos me volvían loca, su pene me llenaba tan completamente que me dirigía a un orgasmo a una velocidad impresionante. 
 
    El pensamiento de que Scott era mi objeto de odio estaba completamente enterrado bajo toda la excitación y el placer que este hombre me estaba dando. No me importaba cómo se llamaba, quién era, sólo quería ser absorbida por su ritmo, ahora, inmediatamente.  
 
    Empujaba dentro de mí cada vez más rápido, su respiración era cada vez más fuerte, sus besos cada vez más duros, y se apoderaba de mi boca. ¡Oh, Dios, me estaba volviendo loca! Mis dedos arañaron sus hombros, sentí la ola imparable que entraba. Se acumuló dentro de mí, me hizo retorcerme, gemir, apretarme contra él. Luego su grito ronco, un temblor que sacudió su cuerpo y el mío junto con él, tres empujones tan violentos que finalmente me llevaron al precipicio y me hicieron venirme ruidosamente también. 
 
    —Gina, eres increíble —jadeó cerca de mi oído. Su respiración acelerada resbalaba por mi mejilla, su espalda estaba húmeda de sudor. 
 
    Todo dentro de mí temblaba. Incluso la cadena, que se había deslizado a un lado en el calor del momento, parecía brillar sobre mi piel. 
 
    Cuando las reverberaciones del intenso clímax que acababa de provocarme se desvanecieron poco a poco, volví en mí. 
 
    ¿Qué demonios había hecho? ¡Había estado en la cama con Scott Kerrington! De hecho, aún lo estaba, porque se me quitó de encima con una expresión de satisfacción extrema. Y no sólo me había acostado con él, sino que lo había disfrutado con creces. 
 
    Todo daba vueltas en mi cabeza. Claro, lo había planeado así. Ganármelo para poder quedar con él más a menudo y exprimirlo mucho de esa manera. Pero siempre fue diferente en la teoría que en la práctica. Había aceptado todo tipo de cosas por un buen artículo, pero nunca había llegado tan lejos. Ahora estaba acostada junto al director general de KeBoPharm, desnuda. Con su mano en mi pecho y un abdomen que palpitaba anhelante por él. 
 
    Si alguien me hubiera dicho eso hace unos días, seguro que habría temblado de asco. Pero se sentía completamente diferente, su mano estaba caliente, su cuerpo agarrador, su respiración al mismo ritmo que la mía. 
 
    No recordaba la última vez que me había venido tan intensa y rápidamente. Incluso ahora que estaba tumbado a mi lado, nuestros cuerpos encajaban de algún modo el uno en el otro, nada se interponía, todo encajaba como una guitarra en su caja correspondiente. 
 
    Cuando bostezó, tuve que sonreír. Era un cliché. El rockero que se ligó a una fangirl, acabó en la cama con ella sin hablar mucho y se fue a dormir inmediatamente. Lo único que faltaba era que encendiera un cigarrillo, pero yo no había percibido en él ni una pizca de humo viejo. 
 
    —Sería mejor que te llevara a casa —murmuró somnoliento—. No sea que Bo venga. 
 
    Así que a las groupies no se les permitió pasar la noche aquí. Eso también encajaba en el cuadro. Sexo sí, pero por el amor de Dios ¡no hagas nada que pueda ir en la dirección de una relación! A mí me parecía bien, porque no tenía muchas ganas de asociarme en general, y menos con un directivo loco. Sin embargo, el hecho de que me echara no entraba en mis planes para el artículo. 
 
    —No hay problema —respondí, pero al mismo tiempo empecé a acariciarle suavemente los hombros—. Dame unos minutos para que me recupere. Eres todo un semental, aún estoy sin aliento. 
 
    Por supuesto, era una gran exageración, pero a todos los hombres les encantaba atribuirse el mérito de su orgullosa virilidad. 
 
    —Sí, claro—, refunfuñó, sonando muy cómodo. Y cansado. Así que continué mi ataque de caricias, rodeando su cuello con mis dedos, deslizándome más sobre sus hombros. 
 
    No tardó en respirar cada vez con más regularidad. Se movió un poco más para encontrar una posición cómoda y finalmente se acurrucó contra mí como si lleváramos años durmiéndonos exactamente así. 
 
    Busqué a tientas mi collar. Estaba demasiado oscuro por el momento, pero Scott definitivamente no se despertaría antes del amanecer. Así que tuve todo el tiempo del mundo para hacerle fotos maravillosas a la brillante luz de la mañana. Ha ido muy bien. No creí que pudiera interpretar tan convincentemente a una entusiasta groupie. Sí, realmente podría estar orgullosa de mí misma. Primero, sin embargo, yo también estaba cansada. No sólo él había tenido un día largo, yo también. Unas horas de sueño no me vendrían mal, luego continuaría con mi misión.

  

 
   
    10. La mañana 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    El estridente chillido me punzó los tímpanos, me sobresaltó. Luces, otra vez esas luces, cegadoras, deslumbrantes, mortales. Los latidos de mi corazón se aceleraron, jadeé en busca de aire... y de repente sentí algo nuevo. Algo cálido en mi espalda, un toque suave. Una voz suave que me cubría con tonos tranquilizadores como una manta protectora. Las luces se atenúan. Los chirridos desaparecieron lentamente. La voz y el tacto ahuyentaron todo eso, envolviéndome de nuevo en la dichosa paz del sueño. Sí, dormir, eso estuvo bien. Simplemente hundiéndose profundamente en la almohada, deslizándose en la oscuridad reparadora, sin esfuerzo. 
 
    Mi respiración volvió a ralentizarse, cada vez más despacio. Al mismo ritmo que el calor en mi espalda, que simplemente acepté. Me rendí al ritmo, me sumergí, me dejé caer de nuevo en el sueño. 
 
    Ha sido muy fácil. 
 
    Había algo brillante de nuevo, pero diferente ahora. Parpadeé, esperando el chirrido familiar, el pánico, el dolor... pero nada de eso llegó. Tardé unos segundos en entenderlo. El resplandor era el sol brillando a través de una ventana sobre mi cara. 
 
    ¿Dónde estaba? ¿Por qué había dejado abiertas las contraventanas de mi dormitorio? 
 
    Miré a mi alrededor, poco a poco mis neuronas también se iban despertando. 
 
    El apartamento de Bo, por supuesto. 
 
    Pero no había entrado solo. Me volteé hacia el otro lado de la cama de matrimonio, que estaba vacía. 
 
    Inmediatamente me enderecé, busqué la ropa de Gina en el suelo. No estaba. Obviamente ya se había ido. 
 
    Maldición, ¿qué hora era? 
 
    Rebusqué en la desordenada mesilla de noche un despertador, no lo encontré, salté de la cama y busqué mi teléfono móvil. Lo encontré y volví a maldecir. 
 
    ¡Siete y media! Hacía años que no dormía hasta tan tarde. Si no me equivoco, tenía una reunión con cuatro ostentosos jefes de departamento a las ocho y media y el equipo de arquitectos vendría a mi despacho justo después. 
 
    ¡Rayos! 
 
    Me puse la ropa, llamé a un taxi al mismo tiempo y me lavé la cara. Mientras me ponía los zapatos, volví a echar un vistazo al apartamento, porque buscaba una nota de Gina. Seguramente había dejado una nota en alguna parte. La noche fue genial, llámame para repetir en este número... o algo así. 
 
    No encontré nada. 
 
    Incluso miré debajo de la cama, porque el papel podría haberse caído. Pero allí tampoco había nada, salvo un montón de polvo y dos calcetines diferentes. 
 
    No importaba. De todas formas, no tenía intención de llamarla. Bo me había inculcado que sólo se podía estar con una groupie una vez. Ley secreta de bandas o su gran experiencia, lo que sea. Sin duda tenía razón, si mostrabas demasiado interés por una soltera, ella acabaría imaginando que la arrastrarías hasta el altar. Sobre todo, en mi caso especial, tenía sentido quedarme totalmente en la superficie y no involucrarme en nada. ¡Ya era bastante peligroso lo que estaba haciendo aquí! Si Zoltan Nemeth llegara a olerlo, me daría una paliza. 
 
    Salí de casa de Bo, corrí escaleras abajo y me subí al taxi que acababa de llegar. De camino, llamé a Trevor. 
 
    —Sácame el traje, la camisa y los calcetines, por favor —le pedí—. Y pide la limusina. Tengo que estar en la oficina a las ocho y cuarto, ¡a las veinte como muy tarde!  
 
    Cómo iba a conseguirlo era un misterio para mí. Pero odiaba llegar tarde a una reunión o no estar bien preparado. Y al menos aún tenía que reunir mis documentos. 
 
    Cuando salí del ascensor, que llevaba directamente a mi piso, Trevor ya me estaba esperando. 
 
    —La ropa está en su habitación, una taza de café fuerte al lado —explicó. 
 
    Su ceño se frunció un poco al ver mi atuendo de estrella del rock. Pantalones de cuero y camiseta cortada por las mangas. ¡Los mayordomos ingleses eran realmente geniales! No podrían ser más discretos y profesionales ni por asomo. 
 
    A los tres minutos me metí en la ducha, me puse la ropa preparada, me peiné y volví corriendo al pasillo, donde terminé de abrocharme la camisa y me anudé la corbata de seda. 
 
    —¿Queda algo por hacer? —preguntó Trevor, seguramente refiriéndose a su suposición de que yo había pasado la noche en un burdel y que ahora tenía que pagar a algunas chicas o saldar la cuenta de tres botellas de champán—. ¿Necesita quizás una pastilla para el dolor de cabeza o algo?  
 
    En mitad de anudarme la corbata, hice una pausa y escuché mi interior. 
 
    —No, estoy bien —le expliqué a Trevor y me sorprendió comprobar que era cierto. Normalmente, tenía la cabeza pesada poco después de levantarme, me sentía agotado y, como tocaba mucho la guitarra, también me dolían los hombros. Hoy, nada de eso era cierto. 
 
    —He dormido muy bien —dije en voz alta, de lo que me acabo de dar cuenta. 
 
    —¡Me alegra oír eso, señor! —Trevor sonrió amablemente—. ¿Puedo preguntar si hay alguna razón en particular para ello? ¿Un nuevo medicamento quizás?  
 
    Pensativo, me puse la chaqueta.  
 
    —No, no he tomado nada —respondí y me agaché hasta los zapatos. 
 
    ¿Qué había cambiado? 
 
    Sólo Gina. 
 
    Recordé las luces del auto y los chirridos, ninguno de los cuales me había despertado del sueño esta noche y me había dejado tumbado despierto y sudando. No, había algo cálido y tranquilo que me había permitido volver a dormirme con bastante facilidad. 
 
    ¿Su mano? ¿Su voz? 
 
    —Señor, la limusina está esperando abajo. Son las ocho y diez —Trevor me sacó de mis pensamientos. 
 
    ¡Basta de tonterías! Tenía que concentrarme en mi trabajo. En ninguna circunstancia podía permitir que esta cosa de Sharp se inmiscuyera demasiado en mi mundo normal. O en mis pensamientos. 
 
    Durante las dos horas siguientes, no tuve tiempo de ocuparme de temas de rock. Las reuniones requerían toda mi atención y también había bastantes cosas en mi mesa de las que ocuparme. 
 
    Más tarde llamé a Phyllis para darle algunas órdenes. Me miró con la cabeza ladeada. 
 
    —Te ves diferente, Scott —señaló. 
 
    —¿Yo? —por reflejo, me pasé la mano por el pelo. ¿Se había soltado la separación o alguna maraña rebelde había cobrado vida propia? Había tenido muy poco tiempo para lavarme el pelo como solía hacer cada mañana. Había bastado con un peine húmedo. 
 
    —Tan fresco de alguna manera —añadió. 
 
    —Ayer caí accidentalmente en una fuente de la juventud mientras trotaba por la tarde —refunfuñé—. ¿Podemos seguir ahora? 
 
    Sonrió y volvió a inclinarse sobre su bloc.  
 
    —El deporte nunca está mal —murmuró—, no importa dónde ni cómo. 
 
    Al principio ni siquiera quería saber lo que pensaba bajo sus ondas grises. Probablemente sospechaba que había una mujer detrás de mi supuesto cambio, qué más. Excepto tal vez un té de hierbas. 
 
    Salió de mi despacho, me volví hacia la computadora, pero no tecleé nada. 
 
    Mis pensamientos volvieron a la noche anterior. A Gina. 
 
    Era diferente de las mujeres que solía conocer. También era diferente de la groupie del otro día, cuyo nombre casi había olvidado. Oh sí, su nombre era Tiffany. Se había entregado a mí por completo, deseosa de ser toda mía. Igual que las señoritas de compañía. Cada una de ellas se entregó a mi piel y a mi pelo. 
 
    Gina no hizo eso. Estaba realmente interesada en mí como persona, podía sentirlo. Sin embargo, también ocultó algo sobre sí misma y eso me pareció increíblemente emocionante. Aunque desde el principio me había dejado claro que debía llevarla al piso, se había mantenido distante, no me había dejado acercarme a ella. Sin embargo, su orgasmo había sido real, podía reconocer algo así. 
 
    Cuando pensé en eso, algo ya se estaba agitando de nuevo en mis pantalones, así que me concentré rápidamente en otra cosa. 
 
    La lista del departamento de recursos humanos, la distribución salarial, los costes laborales no salariales... eso estaba bien. Durante un tiempo trabajé con gran concentración. Entonces, por vieja costumbre, me pasé la mano por la nuca y volvió a surgir un recuerdo de la noche anterior. 
 
    Qué familiar había sido sentir su tacto. Aunque había algo misterioso en ella, había esa dulzura. Eso me calmó de una manera mágica y me quitó tanta pesadez de encima. Y sus preguntas, su deseo de ver detrás de mi fachada, muy pocas veces he experimentado algo así. La mayoría de las mujeres sólo veían la superficie, el hombre rico de éxito, ahora sólo el rockero con talento. Ella, en cambio, no sólo se había fijado en mi tatuaje o en mi destreza, sino en la suerte que me invadía en el escenario. Yo había sentido una felicidad muy parecida cuando su mano me había tocado tan suavemente. 
 
    Dios mío, ¿en qué demonios estaba pensando? Una cosa era cierta: esta mujer era peligrosa para mí. Pensé demasiado en ella. No podía tener algo así, era consciente con eso durante años. 
 
    Pero había una solución muy sencilla para devolverme la tranquilidad. Nunca volver a verla. Punto final. 

  

 
   
    11. Fotos 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    ¡Algo tenía que encontrar! Volví a teclear las palabras -accidente de auto Kerrington- en la computadora de mi mesa. 
 
    Por supuesto, los periódicos habían informado de que Graham Kerrington, el padre de Scott había muerto. Sin embargo, no dijeron nada sobre las circunstancias exactas. 
 
    Pero esos eran los que me interesaban. Porque entonces había ocurrido algo que había provocado un trauma a Scott Kerrington. No había otra explicación para su comportamiento de anoche. Ya se había dormido, y yo también en algún momento, cuando se despertó de repente. Su respiración era acelerada, temí que tuviera un ataque de pánico o algo así. Tal vez estaba teniendo un ataque de pánico. Por desgracia, no entendí muy bien lo que decía. Con mucha imaginación, pude distinguir algo así como... ¡frena! de sus balbuceantes palabras.  
 
    Y precisamente por eso he alimentado ahora el motor de búsqueda con estos datos. 
 
    Al hacer clic en los artículos que se mostraban, esta imagen aparecía una y otra vez ante mí. Sus hombros temblorosos cuando se había sobresaltado. Podía sentir literalmente cada músculo tenso. Dormía de lado, sólo podía verle la espalda. Pero estaba claro que algo terrible le atormentaba, no necesitaba mirarlo los ojos. Automáticamente le había puesto la mano en los hombros, lo cual estaba segura de que sólo se debía a que yo también me había despertado de un profundo sueño. Sin pensarlo, le había susurrado algo tranquilizador. Bueno, eso es lo que haces cuando alguien tiene pánico, ¿no? En cualquier caso, no había dejado de surtir efecto, se había dormido de nuevo y no había vuelto a despertarse en el resto de la noche. 
 
    Pero ahora sí, porque la voz de Zach me sacó de mis recuerdos. 
 
    —¿Por qué sigues aquí en cuclillas? —preguntó, sonando un poco menos amable que la última vez—. ¿Pensé que finalmente ibas a sacar tus cosas del escritorio?  
 
    ¡Dios, qué estrés tenía ahora! Bueno, podía entender que se lo preguntara. Quizá quedó como un estúpido delante del gran jefe cuando yo seguía sentada aquí a pesar de haber cedido y estar de vacaciones. 
 
    —Se trata de mi madre —le dije rápidamente—. Ya sabes, lo de las pastillas en aquel entonces. Sólo me interesaba saber si la empresa se enfrentó alguna vez a esos horribles efectos secundarios. Le debo a mi madre investigar eso, ¿sabes?  
 
    Zach pasó de un pie a otro.  
 
    —Bien, bueno, hazlo tú. No tardes mucho. 
 
    —Desde luego que no —afirmé y me obligué a sonreír. Por supuesto, podía averiguar algunas cosas en casa, pero aquí, en la redacción, simplemente tenía muchas más posibilidades a mi disposición. Entre ellas estaba la gran experiencia de Zach, que ahora me proponía aprovechar. 
 
    —Oye... —puse cara de que se me había ocurrido una idea justo en ese momento—. ¿No había algo sobre un accidente con estos Kerrington? Creo que leí algo sobre eso hace años. 
 
    Cuando Zach asintió, tuve que controlarme para no mostrar abiertamente mi alivio. El viejo redactor jefe seguía siendo mejor que cualquier archivo. 
 
    —Debió de ser hace cuatro o cinco años —empezó—. Los Kerrington iban por la interestatal, la 84 en dirección a Nueva York, por lo que recuerdo. Era invierno, las carreteras estaban heladas y algún idiota debía de conducir demasiado rápido. Ambos murieron. 
 
    —¿Sus padres?  
 
    Sacudió la cabeza.  
 
    —No, el señor y la prometida de Scott. Bellinda o algo así, no recuerdo el nombre. Su madre sobrevivió, pero se retiró totalmente tras el accidente. 
 
    Me quedé helada.  
 
    —¿Así que perdió a su padre y a su prometida?  
 
    —Eso parece, sí. Luego tuvo que incorporarse a la empresa, de un día para otro, desde luego no fue cosa fácil, aún era demasiado joven. 
 
    Apenas escuché lo que decía Zach, porque aún tenía que digerir lo que había dicho. Cuando mueren dos personas a las que querías... ¡fue un duro golpe! No me extraña que Scott tuviera pesadillas. 
 
    —¿Quién conducía? —solté la pregunta que me quemaba bajo las uñas. 
 
     Zach me miró con extrañeza. 
 
    —¿Por qué te interesa todo esto?  
 
    —Bueno escucha! —intenté poner voz indignada—. ¡Soy periodista! ¿No me enseñaste desde el principio a buscar los dramas humanos en cada historia?  
 
    —Cierto —admitió. Luego se pasó la mano por la barbilla, como hacía siempre que pensaba—. No me acuerdo. Fue hace mucho tiempo, en realidad. Que yo sepa, hubo alguna investigación, pero no tengo ni idea de lo que salió. Dado que Scott Kerrington no fue a la cárcel, sino que fue directamente a la silla principal de KeBoPharm, no parece haber sido culpable de nada. O tenía un buen abogado. 
 
    Lo cual no me habría sorprendido, Dios sabe que a esta familia no le faltaba dinero. No obstante, se trataba, por supuesto, de una tragedia, independientemente de quién hubiera causado el accidente. 
 
    —Oh, sí —dijo Zach—. De nuevo, por el asunto de las pastillas... si no recuerdo mal, una vez hubo una rueda de prensa. Eso se mencionó cuando hablaban de comprar Synchomed. Deberías encontrar un artículo sobre eso. 
 
    —¡Genial! Muchas gracias, realmente eres una enciclopedia andante. 
 
    —Y tú eres una buena detective. Lo escribiré en tu boletín de notas. Seguro que encuentras un nuevo trabajo rápido, se mueren por ti. 
 
    —Claro, Zach —afirmé, pero mi mente estaba en otra parte. 
 
    Así que Scott de alguna manera había estado involucrado en ese accidente fatal. Y seguía pendiendo sobre él. Lo de su prometida me hizo dudar. ¿Era ella la razón por la que nunca se le veía con ninguna mujer? ¿Porque no había superado la pérdida? 
 
    Saqué el bolso de debajo de la mesa y rebusqué la memoria USB en la que había guardado las fotos de la cámara esta mañana. Me había costado cierto esfuerzo obtener los datos del collar, no era una genia de la tecnología. Pero ahora las fotos estaban ahí. Lo conecte al ordenador para poder volver a verlas rápidamente, porque en ese momento no había nadie sentado detrás de mí. Zoé siempre tenía las orejas grandes, sobre todo cuando Zach y yo hablábamos, pero ni siquiera ella podía ver a la vuelta de la esquina. 
 
    Con un clic, las fotos aparecieron en la pantalla. 
 
    Había sido difícil tomarlas. Había tenido que esperar a que el sol de la mañana iluminara suficientemente la habitación. Luego me alejé de él a paso de tortuga y me quedé un rato muy quieta junto a la cama, escuchando para ver si seguía profundamente dormido. Su respiración había sido tan regular que no tenía nada que temer. Así que rápidamente rodeé la cama, cogí la cadena con la mano y pulsé el diminuto botón del disparador una docena de veces. 
 
    Después, me vestí tranquilamente y me marché sin dejar una nota. Scott Kerrington no era un hombre que apreciara que una mujer se le ofreciera en bandeja de plata. Seguro que le resultaba más excitante si tenía que conquistarla primero, por eso no había querido dibujar un corazoncito en una nota ni pegar un post-it con la huella de mis labios en el espejo del baño. Además, sabía dónde encontrarme. 
 
    Y ahora lo miraba a él, en la foto, dormido. El pelo aún más revuelto que en el escenario, la manta sólo recogida hasta el estómago para que se vieran claramente sus sensuales pectorales, el rostro... relajado. Y vulnerable de una manera única. 
 
    De repente, no me parecía bien verlo en esas fotos. Era como si estuviera invadiendo su intimidad, y mucho más que cuando teníamos sexo en esa cama. Le estaba observando en un momento íntimo, viendo su rostro sin máscara, sin la tapadera habitual que suele montar con su actitud de estrella del rock o sus maneras de director general.  
 
    El hombre dormido del cuarto, con los labios bellamente curvados y los rasgos llamativos, era alguien que tenía pesadillas y se quitaba el sueño por las noches. Le gustaba mostrarse tranquilo, pero por dentro era quizá más vulnerable de lo que admitía. Que probablemente tenía una buena razón para no dejar que nadie se le acercara. Levanté la mano para pasarle un dedo suavemente por la sien, cuando vi una sombra que se acercaba por el rabillo del ojo. Rápidamente volví a bajar la mano. 
 
    —¿Puedo preguntarte algo, Allyson? —me preguntó Zoé, que se dirigía a mi mesa. 
 
    Me apresuré a quitar las fotos. ¡Eso es todo lo que necesitaba para saber en qué estaba! 
 
    —¡Por supuesto! —forcé una sonrisa amistosa. 
 
    —Sabes, tengo algo sobre el nuevo interés amoroso de Johnny Depp y algo sobre el supuesto lifting de glúteos de Kim Kardashian. ¿Cuál elegirías?  
 
    Si tuviera que ser sincera, lo único que habría elegido habría sido el reportaje sobre Johnny Depp sometiéndose a un lifting de glúteos. E incluso entonces hubiera podido averiguar el trasfondo de esta. Que estaba frustrada porque los directores llevaban unos años utilizando dobles para él en el set y que quería hacer una declaración o algo así. Pero ¿a quién le importaría en el Boston New Gazette el trasero regordete de la Kardashian? 
 
    No se lo dije, por supuesto. 
 
    —Mm, que difícil —expliqué en su lugar, y tuve que tragar saliva ante un repentino enfado creciente. Esta chica era incluso demasiado estúpida para copiar cosas medianamente útiles de Internet, por no hablar de escribir artículos de verdad. ¡Pero la vida era condenadamente injusta! 
 
    —Elige a Johnny —sugerí—. Estoy segura de que es más conocido por nuestros lectores que la señorita Kardashian. 
 
    Su expresión se iluminó.  
 
    —No lo había pensado así. ¡Pero tienes razón! Probablemente debería enfocar el artículo de esa manera. 
 
    —Sí, probablemente deberías —murmuré para mis adentros mientras ella se marchaba corriendo, dejando tras de sí sólo su habitual aroma a regaliz, que me provocó unas ligeras arcadas. 
 
    Añadí las fotos de la bella rockstar durmiente a la carpeta -Kerrington- que había creado. Allí recopilé toda la información disponible, como debe hacer un buen periodista. Al final, uniría las piezas del rompecabezas en un artículo escabroso. Lo estaba deseando, porque sin duda me conseguiría el trabajo que necesitaba desesperadamente. 
 
    Gracias a Zach, tenía otra pieza del mosaico a la vista. Entré en la rueda de prensa de los términos, KeBoPharm y Synchomed. Y he aquí que la máquina escupió algunos resultados. 
 
    Afortunadamente para mí, no sólo había artículos, sino incluso un vídeo. Rápidamente me puse los audífonos y dejé que sonara. 
 
    Por supuesto, la mayoría de las preguntas giraron en torno a la adquisición de esta pequeña empresa farmacéutica. Pero al final, un periodista también quiso saber cuáles eran los efectos secundarios del KeBoCir. 
 
    Scott Kerrington se sentó erguido y miró a su interlocutor directamente a los ojos.  
 
    —Es un auténtico disparate que nuestra droga pueda provocar graves problemas de salud. Todos los efectos secundarios están dentro de lo habitual y figuran en el prospecto. Es un fármaco absolutamente tolerable. Una conexión con cualquier enfermedad es pura coincidencia. Si mañana tiene apendicitis, no será por haber asistido hoy aquí a la rueda de prensa. Con KeBoCir no es diferente. 
 
    Me quedé mirándole perpleja. ¿Lo había oído mal? Dejé que el vídeo volviera a correr y empecé de nuevo. ¡Estaba haciendo pasar por mentirosos a gente como mi madre! ¡Ignorando los innumerables casos documentados! El fármaco había sido retirado del mercado unos meses después, así que no podía ser tan inofensivo después de todo. 
 
    ¡Qué bastardo arrogante y sin escrúpulos! 
 
    Si antes había sentido simpatía por él, aunque sólo fuera un segundo, e incluso había dudado un poco de si podría utilizar esas fotos, eso se había evaporado. Me reuniría con Scott Kerrington unas cuantas veces más, averiguaría todo sobre él y lo freiría, tan despiadadamente como él mismo es. Para mí, eso estaba fuera de toda duda.

  

 
   
    12. Dormir 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    —¡Esta oferta es imposible! —retumbó Zoltan unos días después.  
 
    Me aseguraré de que intervenga el consejo de supervisión. Esto es absolutamente contrario a las costumbres de nuestra empresa. 
 
    Sí, era un nuevo territorio que había trabajado para los japoneses. Eso era exactamente lo que pretendía, ¡pero este aspirante a matón de ayer no lo entendió! 
 
    —¡Ya no vivimos en el siglo XIX! —dije—. ¡Sólo hay que ver cómo lo están haciendo los demás actores mundiales! Para mantenerse en el negocio, hay que hacer concesiones, a veces tentar con una oferta barata, invertir. Si no, te hundes. 
 
    —Llevo treinta años en la empresa, y KeBoPharm nunca se ha vendido mal —Zoltan levantó la barbilla y cruzó los brazos delante del pecho con toda seriedad. 
 
    —¡Maldición, Zoltan, los tiempos están cambiando! 
 
    Me había vuelto ruidoso, eso no era bueno. Vi en su cara que me había equivocado. Zoltan Nemeth no se dejaba gritar, y menos por un hombre más joven. 
 
    —Yo no negocio en ese tono —apretó los labios como una colegiala ofendida, giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta de mi despacho—. Estás cavando tu tumba, Scott. Tu apellido no ayudará. Si no consigues cerrar el acuerdo con Japón por medios normales, tus días en la silla del jefe están contados. 
 
    ¡Dios! 
 
    Cuando la puerta se cerró de golpe, golpeé el escritorio con la palma de la mano. Llevaba días sin dormir, me había peleado con Joaquín después de un concierto en Providence el fin de semana y el trabajo se me acumulaba en la mesa. 
 
    Han llamado a la puerta. 
 
    —Sí—grité de mal humor y Phyllis entró con una bandeja en la mano. 
 
    —Sólo tomaré té si lo preparas con cannabis, Phyllis. O preferiblemente algo venenoso, esa podría ser la mejor solución para mí de todos modos. 
 
    Me presioné la sien con la mano. El dolor de cabeza me estaba matando. Estaba muerto de cansancio, mi cerebro sólo funcionaba a cámara lenta y sospechaba firmemente que mis problemas aumentaban en lugar de disminuir. 
 
    Phyllis suspiró profundamente. 
 
    —Llevo unos días viéndolo. Quizá debería tomarse un tiempo libre. 
 
    —¿Ahora? ¿En medio de las negociaciones con Japón? Ni pensarlo —apenas recordaba la última vez que había estado de vacaciones más de unos días. 
 
    Phyllis dejó la bandeja sobre mi mesa y me miró con reproche.  
 
    —Si sigue así, pronto estará de baja forzosa. Eso, o en una cama de hospital por agotamiento agudo. No te engañes. 
 
    Por desgracia, tenía razón. Al menos dormir habría sido útil de nuevo. Tal vez debería tomar una de esas pastillas después de todo, pero entonces volvería a estar somnoliento todo el día siguiente. Eso podría ser factible el fin de semana, pero desde luego no ahora. 
 
    Me llegó a la nariz un olor extraño, picante y dulce. Miré la bandeja que Phyllis había dejado. El líquido lechoso de la taza me pareció sospechoso. 
 
    —Eso no es un expreso triple, supongo. 
 
    —Té Chai con leche —sonrió—. Con especias indias, pimienta y mucha azúcar para los nervios. 
 
    —Si Zoltan alguna vez quiere envenenarme, sólo tiene que ponerte ojitos, Phyllis. Puedes venderme cualquier cosa. Probablemente ni siquiera saborearía el arsénico porque lo cubres con cardamomo y canela. 
 
    —Ya lo ha intentado varias veces —sin inmutarse, empujó la taza hacia mí. 
 
    —¿Envenenarme? —pregunté sorprendido. 
 
    —Hacerme ojitos —Phyllis sonrió—. Pero no me gustan los enanos de jardín. Por cierto... —colocó un plato con un pastelito alargado junto a la taza—. Me encontré con un éclair relleno de almendra. No es un pudin como el de su abuela, pero pensé que le gustaría. 
 
    He resuelto firmemente darle un aumento a Phyllis lo antes posible. Era una auténtica joya. 
 
    —Si Zoltan me echa, ¿te casarías conmigo? —le pregunté, mordiendo el delicado pastelito. De hecho, me trajo dulces recuerdos de la infancia. 
 
    Por supuesto, negó con la cabeza. Simplemente no tuve suerte con las mujeres, fue realmente malo. 
 
    —Me temo que voy a tener que decepcionarte, Scott. Eres demasiado joven para mí. Prefiero a los hombres con canas. 
 
    —Llegaré pronto si mi vida sigue así —suspiré. 
 
    ¡Maldición! ¿Desde cuándo me quejo con mi asistente? Debería tranquilizarme, los llorones eran un horror para mí y desde luego no quería convertirme en uno. 
 
    —Ya basta —Dejé el éclair y me enderecé—. Basta de pausas, ambos tenemos trabajo que hacer. 
 
    —Me pondré enseguida con el análisis que ha solicitado —respondió Phyllis—. La mayor parte está hecho, lo tendrá en la mesa por la mañana —volvía a ser práctica y me encantaba por eso. 
 
    Se dirigió a la puerta con la bandeja vacía. Pero, al igual que Zoltan, se detuvo para darse la vuelta una vez más.  
 
    —Sin embargo, Scott, por fin deberías hacer algo por tu vida privada. Hay que entrar en equilibrio, no pensar sólo en el trabajo. ¡Sal a ligar! Una nueva mujer a veces hace maravillas. 
 
    Una vez más se preocupaba demasiado por mí y yo la odiaba por esa cualidad. 
 
    —¡Mi vida amorosa es muy activa en este momento! —aclaré. 
 
    Me dirigió una mirada no muy convencida y salió de mi despacho. 
 
    ¡Pah! Como el infierno. Las mujeres sólo traían problemas. Me metí el último trozo de éclair en la boca e intenté no pensar en Gina. No se había puesto en contacto conmigo y no había venido al concierto de Providence. Tiffany había estado allí, pero no le había prestado atención ni a ella ni a las otras groupies. De alguna manera, en ese momento, no me apetecía estar con una fangirl que había empapelado su cuarto con posters de Sharp. Me pregunto si Gina también tenía un póster de la banda... 
 
    Rápidamente ahuyenté ese pensamiento. Si se quiso coger un guitarrista, lo había conseguido. Una noche agradable, un orgasmo agradable, un adiós pegajoso. Debería sacármela de la cabeza. Para ella había sido cosa de una sola vez y eso era exactamente lo que yo quería de las mujeres. Así que todo estaba bien como estaba. Basta. 
 
    Mi humor y mi cansancio no mejoraron en casa después de que Trevor me sirviera un plato con risotto de espárragos. 
 
    —¿Le pido cita para un masaje de bienestar esta noche? —preguntó, refiriéndose a la reserva de una chica de compañía de la agencia de lujo. 
 
    —No, gracias. Prefiero tocar un poco la guitarra. 
 
    Se me habían ocurrido unos cuantos licks durante la última actuación, y quería trabajarlos muy bien. El verdadero Sharp seguramente me maldeciría, porque tenía mucho que hacer cuando volviera. De momento, sin embargo, había desaparecido en el olvido y la banda podía alegrarse de que yo lo representara tan bien. 
 
    En mi sala de música insonorizada, saqué mi fiel guitarra Gibson SG de su funda y acaricié con ternura sus curvas. Ya habíamos pasado muchas horas solitarias juntos. 
 
    Tras el primer ensayo con Evil Medicine, conseguí la Stratocaster de Sharp para llevarme a casa. Pero yacía sin usar en su estuche. En el escenario, por supuesto, lo tocaba yo, era un instrumento hecho a medida y los fans se habrían sorprendido si Sharp hubiera aparecido de repente con un instrumento completamente distinto. Pero no me atrevía a engañar a mi SG, al menos no aquí, entre mis cuatro paredes. Una vez Gibson, siempre Gibson, esa era una visión del mundo. 
 
    Mi bebé se sentía diferente en la mano que la Strat, el mástil era más plano, el cuerpo estaba construido de forma mucho más elaborada, por no mencionar el tono lleno de sonido. Para los solos en el escenario, el sonido claro y enérgico de Fender, con su estrépito y chirrido, era bueno. Pero en tardes como la de ahora, cuando el cansancio del mundo me tenía en sus garras, no había nada mejor para mí que el sonido amplio de una Gibson. 
 
    Cogí la púa con la mano derecha, encendí el distorsionador y toqué el primer acorde de un tema de Nirvana. El rugido del amplificador ahogó mi persistente dolor de cabeza. Una y otra vez. Me deshice de mi frustración con riffs duros e improvisaciones enérgicas, cantando una canción tras otra, estirando las cuerdas con notas brillantes, deslizándome hasta que los dedos de mi mano izquierda protestaron de dolor. 
 
    Me vino a la mente Clapton, me apresuré con unas viejas canciones de Cream. Improvisé durante un tiempo en una escala de blues a la Cocaine, finalmente terminé con Sunshine Of Your Love. 
 
    Estúpidamente, fue una manía mía que también tuviera la letra en la oreja mientras tocaba. Un hombre al final de la noche, camino a su amada. En previsión de la luz del sol que sentiría a través de ella. 
 
    Yo también estaba en mitad de la noche, pero lo que me esperaba sólo eran vueltas en la cama sin dormir, breves cabezadas, sobresaltos, frustración. O la desesperación cuando el sol de la mañana se colaba por el hueco de la persiana y me sentía completamente agotado, incapaz de aguantar otro día entero. 
 
    Mis dedos se ralentizaron, sumergiéndose en otra canción. La letra de Wonderful Tonight apareció bruscamente en mi cabeza. Después de la fiesta, él le dio las llaves del auto, ella lo llevó a casa y lo acostó. 
 
    —Seguro que le está acariciando los hombros —me oí murmurar y por fin me enfrenté al pensamiento que había estado brillando subliminalmente durante horas... no, días. Gina. Podría dormir a su lado. 
 
    Todo fue muy complicado. Básicamente era demasiado peligrosa para que volviera a verla. Me lo había prohibido el otro día. Por desgracia, no recordaba exactamente por qué. Lo único en lo que podía pensar mi dolorida cabeza era en tumbarme a su lado, escuchar su voz tranquilizadora, caer en un sueño apacible y descansar por fin. 
 
    Me levanté, me puse la guitarra por encima de la cabeza y apagué el amplificador.  
 
    —¡Al carajo las prohibiciones, no tiene nada de peligroso! —me dije. A lo mejor ni siquiera estaba en el Jimmy's Musicbar esta noche, o quizás ya no le interesaba, o simplemente se estaba enrollando con Joaquín. No importa, lo intentaría. Dejemos que el destino decida.

  

 
   
    13. Visita 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    Bueno, el country no era realmente lo mío. Suzie brillaba más y más con cada canción que el cantante aullaba, pero yo no me calentaba con ella. Quizá fuera porque nunca había cabalgado en un rodeo ni admirado las estrellas sobre Texas de la mano de Garth Brooks o Willie Nelson. Sí, ni siquiera salía a la carretera muy a menudo, porque cuando iba a casa de mis padres, me pasaba la mayor parte del tiempo atascada en el tráfico y luego, como mucho, maldiciendo con Green Day sobre el idiota que había provocado un accidente. 
 
    El local no estaba tan lleno como de costumbre, porque en Massachusetts lógicamente no había tantos aficionados a este estilo de música como en el sur. Por otra parte, los tejanos exiliados y otros portadores de sombreros de vaquero reunidos aquí eran bastante bebedores, y yo apenas podía seguir el ritmo del servicio de cerveza. 
 
    —Hola Gina —la voz me taladró los tímpanos a través de todo el ruido de los invitados, el rasgueo del banjo y el tintineo de las copas, como si hubiéramos estado solos en la sala. 
 
    Scott Kerrington estaba delante de mí, vestido de Sharp, por supuesto. Y parecía como si hubiera sido recortado por Dieciocho Ruedas en el camino hacia aquí, pero sin una docena de rosas. 
 
    —Hola Sharp —lo saludé y sonreí amablemente—. ¿Qué te sirvo?  
 
    Señaló la botella de buen whisky que estaba encima de mí en la estantería. 
 
    —¿A qué hora sales de trabajar? —preguntó directamente. 
 
    En algún lugar de mi pecho algo dio un pequeño salto. Por supuesto, sólo de alivio obtendría nueva información para mi artículo. 
 
    —La banda no tocará mucho más, así que después ordenaré y ayudaré un poco a Suzie. 
 
    No sólo había oído su nombre, sino que también había visto a Sharp y se estaba acercando. 
 
    —No te escondas siempre detrás de esas feas gafas de sol, cariño —le dije—. Conozco tu cara bonita. 
 
    Una rápida mirada me dijo que era consciente del peligro. En el escenario, su disfraz era perfecto, pero cualquiera que hubiera visto alguna vez al verdadero Sharp sin camisa reconocería naturalmente que estaba mirando a otra persona. 
 
    —Suzie, ¿cuánto tiempo más me necesitas? —pregunté, dando un paso hacia ella para que no se acercara más—. Sharp quería enseñarme su colección de guitarras —le guiñé un ojo significativamente. 
 
    —¡Bueno, vete, chica afortunada! —dejó escapar su risa de hojalata—. A tu edad, yo tampoco me perdía de nada. Pero supongo que el banjista acabará más tarde entre mis plumas. 
 
    Sin duda tenía diez años menos y pesaba diez kilos menos que Suzie, pero yo confiaba plenamente en ella y me alegraba por ella. 
 
    Puse unos billetes en la caja, guardé la botella medio llena de whisky caro en mi gran bolso y salí con Scott. Intentó que no se le notara su alivio y probablemente dejaría a Suzie de lado en el futuro. 
 
    —La última vez te fuiste pronto —me dijo en el taxi de camino a su apartamento. 
 
    Me encogí de hombros y me maldije por no llevar la cámara.  
 
    —Tuve que irme. Pero sabías dónde encontrarme. 
 
    —Cierto, otra vez —se pasó la mano por la barbilla. 
 
    Parecía sin afeitar y pálido. Pero mi compasión era limitada, porque a diferencia del primer momento, ahora volvía a tener su rostro delante de mis ojos, cuando en aquella rueda de prensa se había desentendido fríamente de todas las preguntas sobre los efectos secundarios del KeBoCir. 
 
    ¿Por qué se había presentado hoy en el bar?  
 
    —¿Y el anhelo por mí te ha llevado a Jimmy's Musicbar? —le pregunté sin rodeos. 
 
    Sonrió ampliamente.  
 
    —Así fue, exactamente. 
 
    Por supuesto que sabía que no era cierto. Había groupies en cada esquina e incluso en su vida de estrella de rock no tenía problemas para ligar. 
 
    Sin embargo, empecé a sentir un cosquilleo en el estómago. Pensar que había acudido a mí porque yo era especial y se moría por volver a verme me halagaba. ¿Destaqué entre las demás mujeres? ¿Le había impresionado? ¿Quizá incluso más de lo que podrían hacerlo todas las bellas y educadas damas de sociedad que habitualmente zumbaban a su alrededor? El hormigueo se intensificó cuando se paró tan cerca de mí en la puerta principal que sentí su calor. 
 
    Me alegré de tener la botella de whisky en el bolsillo. Así podría sonsacarle lo que le pasaba. Y preferiblemente también otros secretos. 
 
    En cuanto nos sentamos en el sofá, le serví el vaso medio lleno. Vertí menos en el mío, lo levanté y brindé por él. 
 
    —¡Por el éxito de Evil Medicine! —dije. 
 
    —Y por las bellas fans —bebió un gran trago. 
 
    Primero tenía que adormecerlo. 
 
    —¿Qué hay de nuevo en la banda? ¿Están avanzando las cosas en términos de fama? ¿Vas a entrar pronto en el Salón de la Fama del Rock n’ Roll? —nunca había estado en este lugar de la fama en Cleveland, pero seguía siendo un largo camino para la banda. 
 
    —Primero tenemos que comercializar bien nuestro álbum de debut —explicó—. Se vienen muchos conciertos, las salas son cada vez más grandes. A la banda aún le queda mucho camino por recorrer. 
 
    —Wao, realmente loco —puse cara de muy impresionada—. No me sorprendería verlos pronto en MTV y en todos los grandes programas. ¡Sólo digo Superbowl! Pero dime, ¿tienes algo para picar? Todavía no he comido nada esta noche. 
 
    Mientras él rebuscaba en la cocina americana, yo volcaba mi whisky en el suelo del eucalipto que tenía al lado. Scott puso un cuenco de fichas sobre la mesa, yo sujeté mi vaso con la mano para que no se viera el nivel. 
 
    —¡Hasta el fondo! —grité, haciendo como que guardaba el alcohol. 
 
    No necesitó que se lo dijeran dos veces y se terminó el vaso. Inmediatamente me serví más. 
 
    Charlamos un poco más sobre las nuevas canciones, las negociaciones para la grabación de un vídeo y la vida del grupo, hasta que noté que su lengua se volvía más pesada. El whisky estaba haciendo efecto. 
 
    —Para ser sincera, Sharp, pareces bastante agotado. No parece que te vaya muy bien —mi muslo tocó su pierna con simpatía. 
 
    Dejó caer la cabeza contra el respaldo del sofá y por un momento pareció muy cansado y vulnerable. 
 
    —Tienes razón. Estoy más o menos al tope. Mis noches son terriblemente cortas. 
 
    No es de extrañar, como director general de KeBoPharm seguramente tenía que estar en la alfombra de su oficina cada mañana, pero como estrella del rock se acostaba tarde. Eso no encajaba. Pero eso debería haberlo tenido claro cuando se metió en este juego. Realmente no era estúpido. Y no me pareció alguien que ansiara el aplauso y lo hiciera todo por sus quince minutos de fama. ¿Era simplemente el amor a la música lo que le había impulsado a este doble papel? 
 
    —¿Noches cortas porque sigues de fiesta hasta altas horas de la madrugada después de los conciertos? ¿O convertir la noche en día después de cada ensayo? 
 
    —No —cerró los ojos un segundo, pero los volvió a abrir de inmediato—. Porque apenas he dormido en mucho tiempo —sus palabras se arrastraban un poco, el alcohol se hacía notar. 
 
    —No puedo confirmarlo. El otro día te dormiste muy rápido a mi lado y dormiste mucho rato —bien, se había despertado una vez, pero por lo demás se había estado durmiendo como un bebé. 
 
    Scott asintió lentamente, teniendo que volver a controlar su lengua antes de poder continuar.  
 
    —Así es. Cuando estabas tumbada a mi lado, era realmente diferente. Por primera vez en meses o incluso más. 
 
    ¿Cómo dices? Me quedé completamente perpleja. 
 
    —¿Estás diciendo... que viniste a mí esta noche porque me necesitas para dormir? 
 
    ¡Eso era lo más loco que había oído nunca! 
 
    —A menudo tengo pesadillas —continuó con voz perezosa. No sabría decir si por el cansancio o por el alcohol—. Entonces me despierto, me quedo despierto durante horas. No puedo descansar. A menudo tengo problemas incluso para conciliar el sueño. Es realmente malo. 
 
    —¿Y no era así a mi lado?  
 
    —Exactamente—bebió su vaso vacío, sus movimientos lentos. 
 
    Yo, en cambio, estaba bien despierta. 
 
    Scott Kerrington, ¿el jefe máximo de una empresa farmacéutica tenía problemas de sueño? Fue increíble. Casi se me escapa una sonrisa, pero al mirarle a la cara supe que decía la verdad. 
 
    Lo mejor, por supuesto, era que yo, entre todas las personas, era su remedio y, por lo tanto, me convertía en alguien importante para él. Realmente no podría haber ido mejor. 
 
    —En ese caso, tal vez deberíamos pasar a tu dormitorio. Ponte cómodo y mientras tanto pensaré en unas buenas canciones de cuna para ti. 
 
    —Acuéstate conmigo —se limitó a decir, sin responder a mi broma. Si no me equivocaba, la desesperación sonaba en su voz grave. ¿Tan mal estaba con su insomnio? 
 
    Se levantó pesadamente, se deslizó hasta la habitación y se quitó los pantalones deslavados y la camiseta. 
 
    Un momento después ya estaba en la cama. Y yo estaba a su lado con la misma rapidez. 
 
    Esta era mi oportunidad. Scott estaba cansado, borracho y rebosante de gratitud hacia mí por ayudarle a dormir. Así que era el momento perfecto para sacarle algunos detalles. 
 
    Primero me pasó el brazo por los hombros y me acercó más a su cuerpo. Extendió la manta sobre los dos. 
 
    Una vez más, surgió esta sensación que no encajaba en absoluto con mi concepto. Susurré para mis adentros que su cuerpo era agradable, su tacto placentero, su cercanía familiar y tentadora. Estúpidamente, olía tan bien otra vez. Diferente de la última vez porque no había actuado antes en el escenario, pero aun así había ese aroma tan especial de sí mismo, de su piel. Como un paseo nocturno por la playa, olía a viento y agua salada, a vagabundeo y aventura. Como un hombre al que me habría encantado acurrucarme y recostar la cabeza en su pecho, para dormirme en su abrazo, sana y salva. Sabiendo que mañana me despertaría con una maravillosa ronda de sexo mañanero antes de traerme el café a la cama. ¡Maldición, tenía que concentrarme en mi misión! 
 
    —Estas pesadillas —empecé apresuradamente antes de que su calor me adormeciera demasiado—, ¿son siempre las mismas? 
 
    —Siempre el mismo sueño —murmuró—. Todas las putas noches. 
 
    Acaricié con la mano la hermosa curva de su pecho e intenté convulsivamente no suspirar de placer. El tipo se sentía terriblemente bien. 
 
    —Debe ser muy malo. Anoche dijiste algo sobre las luces. ¿Luces del auto? ¿Los ves siempre entonces? 
 
    Mis dedos rodearon sus pequeños pezones. Sólo para relajarlo, por supuesto, así me contaba muchas cosas. No porque me gustara. 
 
    —Vienen hacia mí. Demasiado rápido. Frenéticos. 
 
    La respiración de Scott se aceleró al hablar de ello. Así que le puse la mano en el estómago para que se calmara de nuevo. 
 
    —Sí, ya lo sé —afirmé—. Tuve un accidente hace muchos años. A mí también me persiguió durante mucho tiempo —yo sólo había sido pasajera y, aparte de un pequeño choque, no había pasado nada, pero no tuve que contarle los detalles. 
 
    —Cuéntame un poco de tu vida —me preguntó, empujando aún más mi mano hacia abajo con énfasis—, eso me ayudará a dormirme por fin en algún momento. 
 
    Por mi vida, no podría decir si se refería a mi voz o a mis dedos sintiendo un bulto distintivo en sus calzoncillos. Para no hacer nada malo, fui a lo seguro. Mientras decía algunas frases irrelevantes sobre mi infancia, acaricié su erección a través de la tela. Respondió con prontitud y se abalanzó rígidamente hacia mí. 
 
    —¿Con quién estabas en el auto en ese momento? —pregunté despreocupadamente. 
 
    —Oh, no me gusta hablar de eso ahora —su erección disminuyó. ¡No podía arriesgarme! Probablemente debería dejar el tema del accidente, al menos por el momento. Después de todo, había otras cosas que me seguían interesando. 
 
    —¿Cómo acabaste en Evil Medicine? —mi mano lo masajeó suavemente. 
 
    —Te gusta molestarme con preguntas, ¿verdad? —sus palabras rodaron pesadamente sobre su lengua—. Y es tan relajante lo que me estás haciendo ahora. 
 
    —Vamos, yo también te dije algo sobre mí. Tal vez sea aún más agradable para ti —le incité. 
 
    Gimió suavemente.  
 
    —Quítame toda la ropa—, exigió. 
 
    Por supuesto obedecí, porque si accedía a esta petición, le tocaba hablar a él. Mis dedos se deslizaron suavemente sobre su eje, que ahora yacía ante mí sin ninguna tela molesta. Cuando llegué a la punta, me detuve.  
 
    —Estoy esperando. ¿Solicitaste entrar en la banda?  
 
    Me pregunto si consiguió hacer coincidir su respuesta con los datos de la vida de Sharp. 
 
    —No, fue una coincidencia. El director me oyó tocar la guitarra y me contrató —dijo con voz emocionada. 
 
    ¡Ajá! ¡Así que fue así!  
 
    —Debes haber tenido otro trabajo. ¿Realmente querías estar en un escenario?  
 
    Se retorció bajo mis caricias.  
 
    —La música sólo ha sido un pasatiempo hasta ahora. Pero es verdad, me hace feliz. Me hace olvidar todo, toda la mierda. Oh sí, ¡vamos!  
 
    Como recompensa por su apertura, encerré su pene con toda mi mano y la moví lentamente arriba y abajo con movimientos giratorios. 
 
    —¡Dios, qué rico! —gruñó agradablemente. 
 
    —Ya sabes —dije en voz baja—. Me parece totalmente emocionante conocerte mejor —le pasé el dedo índice por el glande, de un lado a otro, con movimientos pequeños y rápidos. 
 
    —Ya conoces bien mi cuerpo —jadeó y sentí que su erección se ponía cada vez más dura—. Y ahora basta de charla, si sigues así, esta noche no podré dormir. 
 
    —¡No hay problema! —enseguida le quité las manos de encima—. Entonces me detendré de inmediato. 
 
    Se empujó hacia mí con anhelo. Había alimentado su deseo hasta el punto de que ahora ansiaba liberarse, y eso era maravilloso. 
 
    —No —jadeó—. Adelante. Lo necesito. 
 
    Y necesitaba información. Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa por eso. 
 
    Poco a poco me fui deslizando por su cuerpo hasta que mi cabeza quedó a la altura de su cadera. 
 
    —Entonces, ¿quieres que siga? —ronroneé burlonamente, dejando que la punta de mi lengua recorriera su duro pene. 
 
    —¡Oh, sí! —salió de él. Me agarró del pelo, acercó mi cabeza a su abdomen, se apretó contra mí. Su pene estaba deliciosamente duro mientras la exploraba con mis labios. 
 
    —No pares —añadió, y su voz delataba que ya no podía tener muchos pensamientos claros. Ya que su respiración se entrecortaba y sus muslos temblaban. 
 
    Me llevé el glande a la boca, lo lamí, chupé su parte inferior, pasé la punta de la lengua por su frenillo, aumenté el ritmo. 
 
    —¿Te gusta rápido? —le pregunté entre sus gemidos.  
 
    Sólo jadeó.  
 
    —¡Sigue! —Scott estaba cerca del punto de no retorno. Pronto se correría y percibí que apenas podía aguantar más. 
 
    Pero levanté la cabeza, oyéndole gemir en señal de despido.  
 
    —Creo que tenemos mucho en común. También me gusta escuchar música rápida. 
 
    —Siii —gimió, retorciéndose debajo de mí—. Me gusta tocar rápido. Y me gusta correrme rápido. ¡Por fin te la llevas a la boca otra vez!  
 
    Sonreí.  
 
    —Un poco de provocación es divertido después de todo —afirmé antes de continuar con la provocación y masajear sus testículos mientras lo complacía en lo más profundo de mi boca. 
 
    —Dios, qué buena estás —comentó con voz ronca. 
 
    De nuevo hice una pausa.  
 
    —¿A los chicos de Evil Medicine también les pareció sexy que llegaras como el nuevo?  
 
    Protestó en voz alta con un gemido. 
 
    —No, maldición, al cantante no le gusto. ¡Ahora termínalo o me volveré loco!  
 
    Mira, ahora parloteaba libremente, me contaba todo lo que le preguntaba. Eso fue... ¡tan caliente! Por no mencionar que podía sentir su excitación con cada célula de mi cuerpo. Incluso en los lugares más cruciales, oh sí. Nunca había sentido tan intensamente lo que mis actividades provocaban en un hombre. Estuvo genial. 
 
    Volví a chupar, a mimarlo con la lengua, a masajearlo al mismo tiempo. Estaba a punto de correrse de nuevo, así que hice una última pausa, aunque ya me costaba mucho. Si mi cuerpo se hubiera salido con la suya, me habría sentado a horcajadas sobre él para... 
 
    —¿Vas a soportar estar con la banda a largo plazo si es tan difícil? —dije sin aliento. 
 
    —¡Maldición, Gina! No podré soportar esto en un minuto —su pene se crispó de deseo. 
 
    —Oh vamos, dime. Entonces te salvaré de todos tus problemas, ¡lo prometo!  
 
    Le miré expectante. 
 
    —No —jadeó—. ¡Acabo de entrar por unas semanas! ¡Ahora acaba de una vez!  
 
    Sus manos volvieron a clavarse en mi nuca, marcando el ritmo. Lo metí dentro de mí, cerré los labios en torno a él, lo chupé, lo lamí, lo trabajé cada vez más intensamente... hasta que se corrió con un fuerte grito. Sacudiéndose violentamente, el clímax se apoderó de él, hizo que todo su cuerpo se estremeciera, me dio una palpitación anhelante entre mis piernas también. 
 
    Scott jadeó un par de veces más, respirando rápidamente. 
 
    Acaricié sus muslos, deslizándome de nuevo hacia arriba. 
 
    —Bruja —murmuró y pude oír su sonrisa de relajación. 
 
    Yo también estaba cansada mientras me acurrucaba a su lado. Refunfuñó satisfecho, me acarició el pelo, me atrajo contra él. 
 
    —Espero que ahora puedas dormir —susurré—, y no vuelvas a despertarte con esa pesadilla. Debe ser terrible vivir algo así una y otra vez.  
 
    —Nunca me libraré de esos recuerdos —a pesar de toda la somnolencia en su voz, también podía oír el dolor—. Tengo dos personas en mi conciencia. Nunca me dejará en paz. 
 
    —¿Conducías tú? —le acaricié suavemente el hombro.  
 
    —Sí. Mi padre había estado bebiendo vino. Y Bellinda estaba sentada atrás. Hablábamos de si íbamos a celebrar la Navidad todos juntos. Incluso hablamos del relleno para el pavo. Manzana o ciruela, nunca lo olvidaré. Y entonces este maldito camión vino deslizándose hacia nosotros. Justo a través de la barandilla.  
 
    Sus músculos se tensaron. Como seguramente hacían todas las noches cuando el sueño se apoderaba de él. Le rodeé con el brazo, intentando calmarle un poco de nuevo.  
 
    —¡Pero no es culpa tuya! Parece que el camión patinó en la carretera helada. No fue culpa tuya. 
 
    Sacudió ligeramente la cabeza.  
 
    —Eso es lo que dijo todo el mundo, incluidos los exámenes. Pero vi la aguja del velocímetro. Debería haber reducido la velocidad con este tiempo invernal, aunque no hubiera ninguna señal de límite de velocidad. Si sólo hubiera ido a cincuenta, podrían haber tenido una oportunidad. 
 
    Su respiración era entrecortada.  
 
    —Lo pasado, pasado está —susurré—. Ya no puedes cambiar nada. Nadie tiene la culpa.  
 
    Movió la cabeza, apoyando la sien en la mía.  
 
    —Me gustaría creerlo, pero no puedo. 
 
    No se me ocurrió nada más que decir. Simplemente le abracé, acaricié su piel, le di mi calor.  
 
    —Intenta dormir un poco —murmuré en algún momento. Su respuesta fue un asentimiento apenas perceptible.  
 
    Tardó mucho, pero al final su respiración se calmó y el cansancio lo venció. Tras unos minutos más, se quedó dormido, con el pecho subiendo y bajando sin esfuerzo a un ritmo constante. 
 
    Yo, en cambio, seguía despierta. 
 
    Así que mi instinto me había llevado por el buen camino. Scott conducía el auto en ese momento. Demasiado rápido para las condiciones invernales, al menos eso dijo. Tal vez iba demasiado rápido. Básicamente no importaba, él no tenía la culpa de todos modos, según yo lo entendía. La causa del accidente fue probablemente que el camión había derrapado en el carril contrario y se dirigía directamente hacia él. Dudo que incluso a baja velocidad hubiera tenido la oportunidad de frenar o desviarse. Pero claro, uno se preguntaba en tal caso. 
 
    Levanté un poco la cabeza y le miré. Su expresión era relajada ahora que estaba dormido. Sus labios estaban ligeramente abiertos, insinuando su hermosa sonrisa. La nariz recta, la barbilla barbuda, las cejas oscuras... Me gustó mucho lo que vi. 
 
    ¿Y no le honraba sentirse responsable del accidente? 
 
    Poco a poco, esta imagen de persona sin escrúpulos que yo le había dado en mi imaginación empezó a tambalearse considerablemente. Un empresario desalmado se habría limitado a decir que todo fue culpa del camionero y se habría quitado todo de encima. 
 
    Scott, en cambio, sufría, no podía quitarse las imágenes de la cabeza. Y en su desesperación, no tuvo más remedio que acudir a mí. Para pedirme que lo ayude a dormir. 
 
    Aunque no quisiera admitirlo, me gustaba un poco.

  

 
   
    14. Sorpresa 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    Cuando abrí los ojos, Gina seguía acostada a mi lado. Con cuidado, aparté el brazo de debajo de ella para poder mirar el reloj. Eran antes de las siete. 
 
    Vaya, ¡había dormido más de seis horas seguidas! Eso no ocurría desde hacía años. Me sentí dentro de mí. Bien, me zumbaba la cabeza, eso era debido a los numerosos whiskies de ayer, pero por lo demás me sentía fresco como hacía mucho tiempo que no me sentía. Sin cansancio, sin dolor de ojos, ¡estaba en forma y a tope! 
 
    En silencio, me giré un poco para mirarla. Realmente era una mujer extraña. Una emocionante mezcla de practicidad y pasión, de temperamento y familiaridad. Por mi vida, no sabía qué pensar de ella. 
 
    Definitivamente no era una groupie clásica. Ni siquiera estaba seguro de que le gustara. Si estuviera completamente embelesada por su héroe Sharp, me habría dado su número de teléfono a la fuerza hace tiempo. Además, casi nunca hablaba de mi habilidad con la guitarra ni me susurraba que ya había escuchado nuestro disco cuarenta veces y seguía adorando cada nota de mis solos. 
 
    No, no estaba para nada embelesada conmigo. 
 
    Y sin embargo... estaba tumbada cerca de mí. Y anoche... sólo podía recordarlo todo en fragmentos. Habían sido sus manos, luego su boca. Tuve que sonreír, porque ahora recordaba algunos detalles. ¡Era realmente una pequeña bruja pelirroja! que se había ocupado muy devotamente de mi mejor pieza. Y después me dio otra noche de descanso y relajación. 
 
    ¿Cómo es posible? 
 
    La miré atentamente, observando cada centímetro de su rostro como si pudiera encontrar en él una explicación. Sus rizos se habían desparramado sobre la almohada. Un mechón le cayó en la frente, levanté la mano para apartarlo, pero me detuve. No quería despertar a Gina. Aunque ciertamente habría estado bien que abriera sus excepcionales ojos azul océano. 
 
    Algo en ella me atraía mágicamente, me hacía sentir como si la conociera de toda la vida. Nunca había experimentado algo así, ni siquiera con Bellinda. Sí, también nos habíamos atraído mutuamente, al principio de una forma muy brusca y sexy. Durante las primeras semanas habíamos estado el uno encima del otro, sin apenas salir del dormitorio. Pero no había encontrado esa paz que tanto necesitaba y que Gina me dio con ella. 
 
    Aun así, perder a Bellinda había sido lo peor que me había pasado nunca. Por supuesto, yo también había llorado a mi padre, pero nuestra relación había sido difícil. Siempre me había hecho sentir que no estaba a su altura. Bellinda, en cambio, era mi pareja perfecta. Podíamos hablar de cualquier cosa, coincidíamos, hacíamos planes para el futuro. Enterrarla me tiró literalmente de la alfombra. No sentí nada en absoluto, ni hambre, ni frío, nada. No salí de mi habitación durante las dos primeras semanas, quería morirme. Sólo la preocupación por mi madre me mantenía con vida. Si ella también hubiera muerto en el accidente, habría hecho que me trajeran dos cajas de nuestros somníferos más potentes y habría puesto fin al terrible dolor. 
 
    Pero el presidente de la junta había estado esperando y el trabajo me había atrapado. Como un loco, me había lanzado al trabajo, había transformado el grupo, lo había ayudado a tener más éxito. Y nunca dejé que una sola mujer se acercara a mi corazón, porque sencillamente no podía soportar volver a sufrir como después de perder a Bellinda. 
 
    Pero ahora Gina dormía a mi lado, una mujer de la que no sabía nada y que, sin embargo, me conmovía de una forma que había olvidado hacía tiempo. Y no era en absoluto por su piel clara, su cara bonita y sus rizos salvajes, en los que me habría encantado enterrar la mano y la nariz. Era más bien toda su aura, la seriedad con que me miraba, ese destello en sus ojos cuando parecía dudar de algo. 
 
    De repente me di cuenta de que me importaba lo que ella pensara de mí. Sí, más que eso, ¡quería gustarle! 
 
    ¿Estuvo bien? 
 
    Me alejé un poco de ella. Volví a mirar el reloj. Era hora de volver a casa y al trabajo. Sin embargo, no quería escabullirme como había hecho ella. 
 
    Me incliné sobre ella porque era tan tentadora con sus labios entreabiertos y la plenitud de sus rizos. No pude resistirme. No fue nada del otro mundo, sólo un pequeño momento después de una noche de intimidad. Una señal de cortesía, por así decirlo. Desde luego, nada más. Al fin y al cabo, era lo que había que hacer, yo no era un cretino, ¡tenía decencia! 
 
    Mi boca se acercó a la suya, pude oler el aroma de su champú, un toque de vainilla. Mis dedos acariciaron suavemente su pelo mientras nuestros labios se encontraban. Sólo brevemente, por supuesto. Al menos así era como yo lo había concebido. Pero entonces... de repente cobraron vida propia, permaneciendo sobre la suya durante mucho más tiempo, incapaces de separarse de su cálida piel. 
 
    ¿Fue mi imaginación o la boca de Gina también se movía? Sí, era real, me devolvía el beso, jugaba con mis labios, ¡una sensación celestial! Y allí estaba su mano, esa mano pequeña y cálida que se dirigió a mi nuca y me produjo un escalofrío electrizante. 
 
    Debería terminar el beso, ya había durado demasiado como para pasar por una despedida inofensiva. En cambio, la punta de mi lengua desobediente también se fue de viaje, no pudo contenerse, se fue de viaje de descubrimiento. Encontró a su homólogo y lo saludó con alegría. 
 
    Me puse más que caliente. Los dedos en mi nuca me hicieron cosquillas hasta dejarme en trance, la lengua de Gina hizo el resto y, cuando abrí los ojos, miré directamente a su iris azul caribe. Quería sumergirme en ellos, no volver a salir, dejar que el beso durara para siempre y no volver a sentir nada más que su cercanía. 
 
    ¡Alto! 
 
    ¿Qué estaba haciendo? 
 
    Iba camino de sumergirme en un remolino y eso era lo último que quería. ¡Demasiado peligroso! 
 
    Con el mayor esfuerzo, conseguí apartarme de Gina. Mis labios hormigueaban, mi mano ansiaba volver al esplendor de sus rizos, pero no pudo ser. 
 
    —¿Ha sido un beso de buenos días o de despedida porque te tienes que ir? —su sonrisa también era demasiado tentadora, debería ponerme urgentemente las gafas de sol de Sharp para protegerme. 
 
    —Realmente debo irme —¡qué áspera sonaba mi voz! Ocupado, como si me costara caminar. Me aclaré la garganta enérgicamente. 
 
    —¿Volveremos a vernos? —preguntó, enderezándose ligeramente. 
 
    —¡Por supuesto! —se me escapó. 
 
    Estúpidamente, eso fue exactamente lo que sentí. Quería volver a verla, ¡sin importar nada! Y sabía que no me serviría de nada. 
 
    ¡Era camarera, maldita sea! Y se quedaría sorprendida cuando supiera quién era yo en realidad. Por no hablar de que no quería entablar una relación a ningún precio del mundo. 
 
    —Llego tarde —murmuré, evitando volver a mirarla y me vestí a toda prisa. En el primer intento, metí el pie derecho en el zapato izquierdo. Y también llevaba los calcetines al revés. Esta mujer me estaba fastidiando demasiado, eso estaba claro. 
 
    —Estaré en contacto. Cierra la puerta del piso detrás de ti —me despedí, y salí. Respiré el aire fresco de la mañana. Traté de sacar de mi cabeza algunos pensamientos significativos. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    La ducha fría que me di en casa ayudó un poco. 
 
    Pero obviamente no lo suficiente, porque Phyllis me miró como un caballo en el mercado de caballos cuando entré corriendo en mi despacho. 
 
    —¿Cómo se llama? —preguntó al terminar la inspección. 
 
    Por supuesto que me hice el sorprendido.  
 
    —¿Qué estás inventando ahora, Phyllis? Mi único amor es esta empresa y mi guitarra, deberías saberlo —encendí mi PC. 
 
    Se detuvo junto a mi mesa. 
 
    —Es esa elegante consultora de gestión con el fantástico traje de Prada que estuvo aquí el otro día, ¿verdad? ¿Catherine-Michelle?  
 
    Le sonreí. 
 
    —No, es Gina, trabaja en Jimmy's Musicbar y lleva jeans rotos. 
 
    Phyllis se río.  
 
    —¡Oh, tú siempre con tu humor seco! Pero no te preocupes, un día averiguaré con qué mujer te estás viendo. Está bastante claro que hay una detrás. ¿Tal vez incluso la nueva jefa del departamento de valores de Chase Manhattan? Tenías una cita nocturna con ella el otro día, una mujer extremadamente elegante, te convendría. 
 
    —Mis labios están sellados —le dije bromeando e hice el gesto correspondiente delante de mi boca. Lo que la hizo poner una expresión ofendida. 
 
    ¡Sí, Phyllis otra vez con sus sentimientos maternales hacia mí! Y aunque no podía ponerse en la posición de prepararme la comida todos los días o suministrarme calcetines tejidos a mano, al menos se le había metido en la cabeza casarme. Sin embargo, el hecho de que naturalmente pensara que la referencia a la camarera era una broma, hizo que esta vez fuera emocionante. Probablemente me burlaría de ella más a menudo.  
 
    Antes, sin embargo, tuve que completar con éxito una llamada a Japón. Allí ya era de noche, pero sabía que el Sr. Nishimura trabajaba hasta tarde. Dijera lo que dijera el consejo de administración, quería hacerle ya la nueva oferta. Si tuviera el acuerdo en el bolsillo, los más escépticos ya estarían de acuerdo, aunque Zoltan tuviera una rabieta. No sería la primera vez que hace una aparición de Rumpelstiltskin. 
 
    Por supuesto, la empresa japonesa mantuvo un perfil bajo y no me dio ni una aceptación ni un rechazo, pero eso me había quedado claro de todos modos. Primero tenían que poner a prueba la oferta, y eso podía llevar tiempo. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Estaba fresco, gracias al sueño excepcionalmente reparador de hoy, llegué por la tarde a la sala donde tocábamos hoy. Los demás ya estaban allí, lo que no era de extrañar, después de todo, no tenían que dirigir una gran empresa cotizada en bolsa aparte. 
 
    Joaquín me saludó con su habitual encanto.  
 
    —Dios, ¿por qué traes el culo aquí hasta ahora? Estamos en plena prueba de sonido, tío. 
 
    Sin inmutarme, enchufé la Stratocaster.  
 
    —No te excites como una niñera rusa, ya estoy aquí. 
 
    Me lanzó una mirada venenosa. Los dos no llegaríamos a ser mejores amigos, más bien como Jagger y Richards pero después de su época como los Glimmer Twins. Pero no me importaba mucho, porque mi trabajo de suplente en la banda pronto terminaría y me alegraba de ello. Claro, fue muy divertido estar en el escenario con los chicos y rockear. Aun así, tenía las manos ocupadas reprogramando las fechas atrasadas y saliendo de la oficina a tiempo cuando teníamos ensayos o actuaciones. La montaña de mi escritorio crecía poco a poco hasta convertirse en el monte Everest, y si no me hubiera llevado a casa un maletín lleno de cosas cada fin de semana, hace tiempo que sería tierra sumergida. Bueno, conseguí pasar los últimos días, luego volvió la normalidad y volvería el verdadero Sharp. 
 
    Estaba rasgando las cuerdas y se me ocurrió algo. Evil Medicine eran habituales del Jimmy's Musicbar. ¡Eso significaba que Gina estaría en el intercambio! Mierda, ni siquiera había pensado en eso. ¿Quizá pueda convencer a la banda para que me deje seguir dando estos conciertos? O simplemente podría decirle que había rellenado. ¿Tenía que revelar mi verdadera identidad o podía permanecer de incógnito? 
 
    —Hola, ¿qué pasa? —Charlie se puso a mi lado y me dio un codazo con el mástil de su Telecaster—. Te perdiste la señal. 
 
    Mierda. Gina seguía liándome, incluso justo antes del concierto. 
 
    Estábamos ensayando de nuevo la pieza y Dwayne entró en escena y le hizo señas a Bo para que interrumpiera. 
 
    —Dios, no puedes tocar ni una sola canción en paz —le atacó inmediatamente Joaquín. El tipo realmente debería pensar en terapia y trabajar en su tolerancia a la frustración. Si hubiera sido uno de mis compañeros de trabajo, habría tenido una charla directa con él. 
 
    Dwayne parecía estar completamente ignorante por el rugido del cantante. Me caía bien y, por lo que he oído, era un gran gestor. Con su ayuda, la banda podría llegar a lo más alto. 
 
    —Chicos, tengo malas noticias para ustedes —dijo.  
 
    —Acabó de llegar de ver a Sharp. Está lejos de estar listo para subir al escenario. Así que pasará un tiempo antes de que vuelva a jugar con la alineación normal. 
 
    —¿Qué? —ahora me tocaba a mí gritar—. ¡No puede! Tiene que volver pronto, no puedo seguir con esto. 
 
    Joaquín se paró frente a mí. Involuntariamente tuve que pensar en diosas griegas de la venganza, pero habían parecido amistosas en comparación con él, supuse. 
 
    —¡Maldición! Aunque tus putos solos de oferta me parecen repugnantes, ¡no puedes dejarnos colgados ahora! No somos un peepshow en el que entras una vez y luego vuelves a salir a la calle, ¿cómo te lo imaginas?  
 
    —¡Me dijeron que dos o tres semanas, no de meses! —di un paso hacia él. Nunca me gustó que alguien me gritara. ¡Y ciertamente no tomé nada de este desgraciado! 
 
    —¿Y qué? Alégrate de poder aprender algo con nosotros. Otros guitarristas darían lo que fuera por tocar con nosotros. 
 
    Dwayne se interpuso entre nosotros y levantó los brazos de forma apaciguadora.  
 
    —¡Chicos, tranquilos! Están a punto de... 
 
    —¿Ah, sí? —le dije a Joaquín, sin prestar atención al encargado—. Si es así, ¿por qué arrastraste a un recién llegado como yo al escenario?  
 
    —¡Lo mismo me pregunto! —respondió con sarcasmo—. Fue un gran error. Ni siquiera llegas a tiempo al ensayo. 
 
    —¡Porque tengo un puto trabajo! —a diferencia de él, supuse, porque a este colérico seguramente lo echaban después de un día en cada trabajo. 
 
    —¿Y qué es eso? ¿Por qué no nos dices tu verdadero nombre y a qué te dedicas que es tan importante?  
 
    Sus ojos brillaron con agresividad. 
 
    Respiré con dificultad. ¿Qué demonios se supone que tenía que decir? ¿Que yo era el director general de una gran empresa y que seguro que ganaría más dinero en un solo día que él con todos los trabajos secundarios que ya había hecho en su vida juntos? Eso, desde luego, no le gustaría. 
 
    —No es asunto tuyo —refunfuñé. 
 
    Se echó a reír a carcajadas.  
 
    —¡Todo es palabrería estúpida de un puto farsante! No me creo ni una palabra de que tengas trabajo. Al menos no uno importante. 
 
    Estaba a punto de preguntarle qué había estudiado y en qué universidad se había licenciado, cuando la gruesa cortina roja que teníamos delante se abrió. 
 
    Inmediatamente, comenzó un concierto de chillidos. Bo no perdió la oportunidad de tocar su batería e hizo temblar las paredes. 
 
    Joaquín se colocó frente al micro, yo empujé las gafas de sol de Sharp hacia su sitio y perseguí los primeros riffs duros de su Strat. Aunque me encantaba mi Gibson y me entusiasmaba el amplio sonido de su humbucker por sí sola, la nitidez de la Fender era justo lo que necesitaba hoy. Lo desgarré brutalmente, enviando una salva de notas altas hacia Joaquín. Respondió con una estridente improvisación vocal que fue al menos igual de explosiva. Bo, Charlie y Ewan se lanzaron miradas silenciosas mientras seguíamos batiéndonos en duelo en el escenario. 
 
    Voz contra guitarra, tenía seis cuerdas, una pastilla single coil de corte y una púa extradura a mano. Anotó con el sex appeal de su voz y su cuerpo, se frotó tan lascivamente contra el mástil del micrófono que yo habría preferido llevarme las manos delante de las gafas de sol, y embelesó a las fans femeninas con su carisma, a medio camino entre Kurt Cobain y Jim Morrisson. 
 
    Podía seguirle el ritmo, al menos musicalmente, podía sacarme el sonido sucio de Nirvana si quería. Le lancé unos cuantos licks salados, me paseé por el mástil de la guitarra con tres power chords y terminé el ataque en un solo que estaba garantizado que taladraría las cabezas de los oyentes como una sierra circular. 
 
    Joaquín rugía, zumbaba, remitía, ponía acentos ásperos con su voz y lanzaba los coros al mundo, de modo que casi tenía que admirarle. 
 
    Es una verdadera lástima que fuera tan imbécil, ¡Dios sabe que podía cantar! 
 
    El organizador había renunciado a un descanso, así que tocamos todo nuestro programa. Más tres bises, durante los cuales la voz de Joaquín se fue apagando poco a poco y me dolían tanto los dedos de la mano izquierda que juré que no volvería a tocar una guitarra en los próximos cinco días. 
 
    Aplausos atronadores, abucheos entusiastas, silbidos, gritos. 
 
    Cuerpos inclinados y sudorosos alrededor de los cuales pongo el brazo, adrenalina al máximo. 
 
    —Dios mío, ¿qué te ha pasado? —Dwayne se unió a nosotros en el vestuario, sonriendo ampliamente—. ¡Nunca te había oído así! Pero cuidado, he traído a alguien conmigo. 
 
    Un tipo delgado con vaqueros y chaqueta entró por la puerta detrás de él. No estaba particularmente interesado en él, me masajeé los dedos. 
 
    —Víctor Bane —se presentó—. De High-Five Productions —estamos preparando un programa de sábado por la noche para ABC, un power quiz con famosos, nuevo formato. ¡Oh, lo que acabas de tocar ha sido impresionante! Esa batalla entre la voz y la guitarra, nunca he oído nada igual. Te quiero como espectáculo. Encajas perfectamente en la línea algo más dura que vamos a adoptar con el formato. 
 
    —¿Espectáculo de sábado noche? —repitió Bo incrédulo. 
 
    —¿ABC? —preguntó Charlie—. ¿Estamos hablando del ABC? ¿La televisión nacional? —ensanchó los ojos. 
 
    Víctor asintió con orgullo.  
 
    —Así es. Transmisión en directo. Y últimamente nos gustan los grupos en directo. Es nuestra característica especial. 
 
    —¡Mierda! —esto vino de Joaquín, que sorprendentemente encontró pocas palabras. 
 
    Por esto, Dwayne intervino.  
 
    —Ustedes tienen la oportunidad de mostrar el álbum. ¡Esta es la grande, chicos!  
 
    Todos estaban radiantes como niños bajo el árbol de Navidad. Todos menos yo. Me apetecía muy poco pegar mi cara a una cámara y que lo transmitieran a todo el país. Por otro lado, por supuesto, no podía defraudar a la banda. Mierda, realmente esperaba que el idiota de Sharp se recuperara rápido y por fin volviera de la clínica. No podía tardar tanto. Me estaba resultando muy incómodo. Y aunque me alegraba de tener la oportunidad de tocar con un grupo, empezaba a desear que Sharp hubiera tenido la actitud de -no, no, no- de Amy Winehouse en rehabilitación. Al menos para mí, eso habría facilitado mucho las cosas.

  

 
   
    15. Investigación 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    El hecho de que accidentalmente pulsara el botón del té en la máquina de café y me quemara los labios con la horrible infusión era un síntoma de mi mañana en la redacción. 
 
    Estaba nerviosa. 
 
    ¡Y todo fue culpa de ese estúpido, excitante y loco Scott Kerrington! 
 
    Suspirando profundamente, volví trotando a mi mesa. 
 
    —¿Estás en apuros? —preguntó Zoé, que obviamente había hecho un curso de interacción empática—. ¡Te ves terrible!  
 
    —Gracias —respondí secamente. 
 
    ¡Lo único que me faltaba era contarle a esta cabra mi atribulada vida interior! 
 
    —¿No dormiste bien anoche? No te ves tan fresca —continuó. Tal vez ella estaba luchando por una carrera de medio tiempo como psicóloga para los ricos y famosos. Yo era su objeto de práctica, aunque bastante pobre y ciertamente fea a sus ojos. 
 
    —Oh, ya sabes, no estaba sola. El tipo era un auténtico bombón y, claro, no se puede dormir con un hombre tan guapo acostado a tu lado. 
 
    —¿En serio? —sus cejas, cuidadosamente depiladas, se alzaron—. ¿Cómo es él, tu nuevo chico?  
 
    Intenté recordar la foto de su prometido. Era más bien bajito, tenía el pelo claro y las manos aparcadas en el capó de su deportivo en lugar de en la cintura de Zoé. 
 
    —¡Es genial! —puse los ojos en blanco con entusiasmo—. Tan alto que tengo que ponerme de puntillas cuando nos besamos. Y su pelo... ¡un sueño, te digo! Abundante y suave. Además, no puede quitarme las manos de encima, ya sabes cómo es eso, ¿verdad? 
 
    La expresión de su rostro cambió de arrogante a agria. Fue realmente maravilloso verlo. 
 
    —¡Por supuesto! —reclamó—. Pero ahora tengo que volver a hacer algo. Y, por último, ¡recuerda en cambiar tu foto en La Historia Detrás por la mía!  
 
    Cuando se dio la vuelta, estaba de mejor humor. Por desgracia, eso no duró mucho. Lo que le había dicho era cierto. El pelo de Scott era suave como el terciopelo, me gustaba que fuera tan alto, pero lo que tenía en las manos no era él, era yo. No había podido quitárselas de encima. Y eso fue exactamente lo que casi me hizo enloquecer. 
 
    —¡Por el amor de Dios, es un empresario sin escrúpulos! —murmuré para mis adentros. Pero las palabras se quedaron en el aire y no llegaron a mi cerebro. 
 
    Sí, era rico, un poderoso CEO y se había involucrado en una doble traición súper estúpida. Pero también había esa vulnerabilidad en su rostro mientras apoyaba la cabeza en el sofá. Había sido su culpa por el accidente, su tierno abrazo, su gemido estremecedor y por último, pero no menos importante, había sido ese beso de esta mañana. 
 
    Suspiré profundamente, pero no sonaba deprimida, sino completamente embelesada, me sorprendió darme cuenta. 
 
    Cielos, ahora el recuerdo de su beso me hizo suspirar audiblemente como una fangirl al ver a Justin Bieber. 
 
    Tenía que hacer algo al respecto. ¡Urgente! Simplemente no podía tener fantasías húmedas o sueños románticos con... ¡Scott Kerrington! de todas las personas. 
 
    Y también recordé lo que podía hacer. 
 
    Lleno de entusiasmo, llamé al archivo en el que había recopilado todo lo que había salido de la investigación de Kerrington. Era un montón. 
 
    Mi plan estaba claro. Tenía que convencer a alguien. En este caso, yo misma. No era tan fácil, había que pensarlo, imponer una opinión a una horda de lectores mediante un artículo de periódico era toda una proeza. Yo, sin embargo, me enfrenté a la gran tarea de convencerme de que Scott era un hombre sin moral y que de ningún modo podía ser simpático. 
 
    No era fácil, pero al fin y al cabo era periodista y pondría todas mis habilidades en este artículo que me curaría de estos sentimientos idiotas. 
 
    Me puse manos a la obra con gran entusiasmo. Como estaba tan acostumbrada, empecé por el titular -Sin moral, con guitarra- 
 
    No, eso no me gustó. Tal vez mejor -¡El puesto de director general no le basta!- 
 
    Al menos eso tenía más agarre, pero aún tendría que retocarlo. 
 
    No pensaba publicarlo en ese momento. Para ello, tendría que recortar el artículo de una forma completamente distinta. Al fin y al cabo, no éramos una revista de Internet de segunda categoría, sino la seria Boston New Gazette. 
 
    Por supuesto, le patearía el culo a Scott Kerrington con una denuncia, pero tenía que ser madura, respaldada con datos reales y redactada con habilidad. Tenía todo eso, pero antes dejaba fluir sin rumbo todo lo que sabía sobre él. 
 
    La estructura estaba clara para mí. Una breve reseña de su vida. Entonces empecé con el accidente en el que él había estado al volante. Por supuesto, omití el hecho de que estaba luchando contra sentimientos de culpa, porque me recordaba demasiado a la gran sensación de estar en la cama acurrucada junto a él y escuchando su voz.  
 
    ¡Quítamelo de la cabeza! 
 
    Con desgana, golpeé las teclas. No fue tan fácil ahuyentar los pensamientos de la noche anterior. Lo intenté con todas mis fuerzas. 
 
    Lo de KeBoCir vino después. Oh, sí, eso fue fácil para mí, pude bloquear fácilmente su boca y sus ojos y concentrarme plenamente en los hechos. Mi investigación había reunido bastante material allí. No había duda de que la empresa, y por tanto Scott Kerrington, lo sabían. 
 
    Por un lado, este hecho me sentó bien, porque me facilitó poner distancia entre él y yo. Por otro lado, también me picó. ¿Me estaba dejando cegar por él? En realidad, todo lo parecía. Para mí se hacía la víctima, pero en realidad él mismo tenía cero compasiones por los demás. 
 
    Sinceramente, ¿se quejaba de su insomnio, pero olvidaba que el KeBoCir había causado verdaderas tragedias? 
 
    La ira se apoderó de mí. Dios sabe que mi madre tenía otros problemas además de no poder dormir como el mejor director. Pero algo así desde luego no le afecto. 
 
    Probablemente incluso se aburría en la silla de su jefe, ya no se esforzaba. Por eso mismo estropeó el contrato con los japoneses. 
 
    ¿Por qué si no se habría metido en esto de la banda? ¿Necesitaba la patada? ¿Tal vez era un enfermo mental, tenía algún tipo de neurosis que le llevó a hacer algo tan descabellado? 
 
    Mis dedos volaron por el teclado. Cuando me enfadaba, podía aportar mucha nitidez a un texto y eso era exactamente lo que quería. Si alguna vez volviera a desmayarme al pensar en Scott, simplemente abriría este documento y lo leería. Resumía maravillosamente todo lo que le hacía odioso y me ayudaría a verlo con claridad. 
 
    Porque por muy bien que besara o tocara la guitarra, yo no quería tener una relación con Scott Kerrington y nunca la tendría. Y yo era demasiada buena para un número de cama tan encendido y apagado. Como Sharp, probablemente tenía más que suficientes groupies a su disposición. 
 
    Escribí las últimas frases. Luego me recosté, exhausta. Sólo ahora me di cuenta de que habían pasado tres horas. 
 
    Como suele ocurrir cuando me enfrasco en un tema, había bloqueado todo lo que me rodeaba. 
 
    —¿Sigues ocupada? —Zach se acercó y sonrió amablemente. 
 
    —Ya no. 
 
    Con un clic, la cosa se guardó. Sólo tuve que insertar las fotos y el borrador estuvo listo. Para el artículo real, sin duda tendría que machacarlo durante uno o dos días más. Toda la mala leche tenía que desaparecer, las suposiciones también, por no hablar de las insinuaciones. Pero el marco estaba establecido. 
 
    —Sabes, realmente me duele que tengas que irte —se sentó sobre mi escritorio—. Eres una gran periodista, tienes buen olfato, pero siempre te ciñes a la verdad. Realmente puedo confiar en sus artículos. 
 
    Se me erizó la piel de la nuca. Si viera la obra de arte que acabo de escribir, se horrorizaría. 
 
    Bueno, no importaba, aún quedaban muchos cambios por hacer antes de que el artículo real estuviera listo. Al final, sin duda estaría orgulloso del trabajo de la pequeña periodista que había formado. Aunque el artículo apareciera, por supuesto, en otro periódico. 
 
    —¿Quizá puedas volver a hablar con el gran jefe? —hice un último intento—. ¿No puede poner a su hijita en otro sitio?  
 
    Pero la expresión de Zach hizo que toda mi esperanza muriera. 
 
    —Ya lo he hecho. No me deja hablar con él, apenas me escucha. Ya sabes cómo es en estos círculos. Los diez mil de arriba siempre son reservados. La gente pequeña como tú y yo no contamos para nada. En Boston se aplica la misma ley que en cualquier otra parte del mundo. 
 
    Lo miré largamente porque las palabras me llegaron al alma. Zach tenía toda la razón. Yo era un actor secundario. Una periodista insignificante y pronto quizá sólo una camarera. Mientras ellos hacían malabares con los millones. Y Scott Kerrington era uno de ellos. Apareció ante mí el rostro de mi madre, su mirada triste porque ya no podía ir regularmente a fisioterapia. Percibí su miedo a que se le acabara el dinero, a que acabara en una de esas horribles residencias de ancianos cuando papá ya no pudiera cuidarla. Una buena atención era cara y el dinero era más que escaso para todos nosotros en ese momento. 
 
    Sabía lo que tenía que hacer. 
 
    —No te preocupes por mí —dije seriamente—. Tengo un plan. No puedo decirte nada, pero estarás orgulloso de mí. No voy a dejar el periodismo, sino todo lo contrario. 
 
    —Allyson, tengo un presentimiento. Hagas lo que hagas, puedes hablar conmigo, siempre hemos... 
 
    Sacudí la cabeza con energía.  
 
    —Dame tres o cuatro días más, es todo lo que necesito. Y luego déjame sorprenderte. 
 
    Eso no le gustó, pude verlo en su cara. Pero no podía hacer nada al respecto. Zach me conocía lo suficiente como para saber que no conseguiría nada más de mí. Él se alejó y yo volví al trabajo, examinando las fotos que había hecho en su piso. La calidad no era muy buena, pero estaba bien. 
 
    Pero aún faltaba una cosa. Necesitaba una foto en la que se viera claramente a Scott disfrazado de Sharp. Estoy seguro de que al consejo de supervisión no le gustó oír que el poderoso director general no estaba totalmente comprometido con el grupo, sino que prefería pavonearse en un escenario y ligar con un montón de groupies. Yo tomaría la foto, lo único que tendría que hacer es ir a un concierto de Evil Medicine. 
 
    Una vez que tenga eso en la bolsa, nada se interpuso en el camino del artículo. Lo vendería al periódico con la oferta más alta. Y por fin volvería a tener trabajo.

  

 
   
    16. Sesión Fotográfica 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    —Fenomenal, realmente fenomenal —aclamó el fotógrafo por décima vez, pulsando el disparador como si estuviera marcando puntos en un juego de ordenador. 
 
    La banda había instalado sus instrumentos justo en el paseo del río Charles. En algún lugar detrás de nosotros, el USS Constitution estaba en la imagen, por alguna razón. No entendía por qué una sesión de fotos de un grupo de rock quería este velero, lleno de turistas de fondo. Claro, veníamos de Boston, pero había muchos lugares de interés más modernos que la vieja fragata y la batalla contra Inglaterra fue hace unos años. 
 
    Se había formado una multitud a nuestro alrededor. Fue un domingo glorioso, aunque hubiera preferido pasarlo diez veces más en mi fresca oficina, poniéndome al día con el trabajo atrasado de la semana pasada. Por otro lado, claro, tenía que agradecer que la sesión de fotos no tuviera lugar en un día laborable; al fin y al cabo, no podía tomarme un día de vacaciones como un humilde empleado. 
 
    —Ahora todos juntos de nuevo, muéstrenme lo fantástico que es el ambiente en su banda, ¡quedará genial en las fotos!  
 
    El tipo me alteró muchísimo y pude ver que los demás sentían lo mismo. Sólo Bo sonreía alegremente a la cámara, lo que se debía en parte a su carácter bonachón y en parte al porro que se había metido antes. 
 
    —No te disperses tanto —me gritó Joaquín—. Te he dicho mil veces que vengas más delgado. Como Sharp, joder. 
 
    —Puedes cortarme los brazos —dije, porque mi paciencia empezaba a agotarse—. Entonces estaré más delgado, pero será mucho más difícil tocar la guitarra. 
 
    El cantante era una verdadera peste. No sé por qué me odiaba tanto, quizá yo era más macho alfa Sharp o quizá temía que le robara protagonismo. No me importaba, sólo estaba harto de sus comentarios molestos. Yo era más ancho que el príncipe de la droga no podía hacer nada al respecto. ¿Y para qué servía la edición de imágenes? 
 
    —¡Bien, chicos, esto es maravilloso, son divinos! —el fotógrafo regordete con el pañuelo morado se había enamorado de nosotros. Qué bien. Realmente empezaba a preguntarme cómo alguien podía encontrar deseable una vida como estrella del rock. Tienes compañeros músicos cabrones, algunos de los cuales no se tomaban la higiene demasiado en serio y dejaban el correspondiente mal olor en el camerino del artista. En su mayor parte, estás rodeado de idiotas que esperan aprovecharse de tu nueva fama y simulas tocar Hottest Nightshift por vigésima vez en una sesión de fotos, porque la música proviene de la cinta, pero se supone que los movimientos son reales para la imagen, simplemente te sientes estúpido. 
 
    El hecho de que los domingueros y los turistas se nos quedaran mirando como monos en el zoológico de Franklin Park no mejoró las cosas. 
 
    —Fenomenal, totalmente genial, realmente fenomenal —elogió el hombre de la cámara. ¡Si repetía esa palabra, le rompería las cuerdas a la Strat de Sharp! No hicimos más que imitar a una banda tocando con guitarras mudas, lo cual fue cualquier cosa menos una proeza y más vergonzoso que digno de aplaudir. 
 
    —Los guitarristas, por favor, a darlo todo —pidió. 
 
    Maldije en silencio. En el escenario, no tuve la menor dificultad para implicarme totalmente con el bebé. Pero ¿cómo demonios iban a poner cara de Jimi Hendrix y hacer gestos cuando nuestros amplificadores ni siquiera estaban enchufados? 
 
    Joaquín puso los ojos en blanco ante mis intentos. Era mucho más fácil para él, tenía que admitirlo. 
 
    —No te comportes como la monja de la desfloración —me gritó—. ¡Levanta el brazo cuando toques la guitarra y enseña el tatuaje! Entonces quizá alguien se crea que al final eres Sharp. Al menos nunca actuó de forma tan estúpida. 
 
    Apreté la mandíbula. ¡No iba a dejar que este payaso del micrófono me dijera que no lo tenía! Con renovado vigor, me lancé a la tarea, lo que deleitó profundamente al fotógrafo. 
 
    Algún tiempo después, cuando yo ya tenía la débil esperanza de que este asunto acabaría pronto, me anunció una ruptura. Así continuó. Gemí audiblemente, lo que me recordó estúpidamente a otro gemido, femenino, y a unos rizos rojizos y salvajes. No podía quitarme a esa mujer de la cabeza. Me preguntaba si a veces caminaba por la orilla y miraba el río. 
 
    Aunque no pude hacer mucho con el bombo de la fragata histórica aquí me gustó la zona. Pasear por la orilla del río Charles y contemplar los modernos barcos, oler el aire salado y oír el chillido de las gaviotas era algo que no hacía desde hacía muchos años. En el pasado, cuando yo era simplemente el hijo del poderoso Graham Kerrington y no tenía responsabilidades, solía merodear por aquí. El olor del mar, los muchos barcos de todas partes, el ambiente del gran mundo... todo esto me había fascinado enormemente y me había seducido muchas veces para soñar despierto. El mero hecho de embarcar en uno de esos enormes veleros o cargueros y navegar hacia la vida que yo eligiera tenía que ser una sensación maravillosa. Incluso me había interesado por la historia de Boston porque me había impresionado mucho la lucha por la libertad, por liberarse del dominio de los británicos. Claro, a todos los niños de Boston, e incluso del resto de Estados Unidos, se les inculcó la Fiesta del Té de Boston desde sus primeros años en la escuela. Pero para mí siempre había significado algo más que un acontecimiento importante en la historia de Estados Unidos. 
 
    ¿Quizá porque siempre había intuido que, como vástago de los Kerrington, no sería tan fácil marcharse sin más o vivir como uno quisiera? 
 
    Una gaviota sobrevoló las aguas del río Charles justo delante de mí, navegando ligera como una pluma sobre el río. Lo he visto. Lanzó un grito de júbilo y batió las alas con más fuerza, porque se había dado cuenta de que en el Atlántico se está aún mejor que en la ciudad. 
 
    Yo, en cambio, estaba atado al puesto de jefe, lo había estado durante años y probablemente lo estaría el resto de mi vida. Incluso el sueño de la vida libre de un rockstar resultó ser parecida, porque estabas sometido a la misma presión, como acababa de descubrir dolorosamente. 
 
    Quizá debería prestar más atención a los pequeños placeres de la vida. Permitirme pequeños tiempos muertos. Por ejemplo, un paseo por el paseo marítimo, comer hotdogs en un bar barato y admirar las obras de los artistas callejeros. Ahora mismo, entre este fotógrafo sobreexcitado, la ridícula sesión de fotos y el gruñón Joaquín, de repente tenía unas ganas irrefrenables de hacer precisamente eso con Gina. 
 
    Cuyo número no tenía. 
 
    Mientras los demás se atiborraban a bocadillos y se fortificaban con unos cigarrillos de dudosa procedencia, yo busqué un lugar más tranquilo y llamé al Jimmy's Musicbar. No era muy probable que hubiera nadie el domingo por la tarde, pero no tenía mejor idea. 
 
    Reconocí inmediatamente la voz chillona que se adelantó. 
 
    —Hola Suzie, soy Sharp —tosí como si estuviera resfriado, así que no pudo oír bien mi voz. Porque yo no sabía cómo sonaba el verdadero Sharp cuando hablaba, pero ella sí—. Estamos en plena sesión fotográfica, aquí hay bastante ruido —añadí. 
 
    —¡Bueno, estoy muy contenta! ¿Qué puedo hacer por ti? Por cierto, no te escuchas bien, ¿quieres venir a tomar una leche caliente con miel y mis especias especiales?  
 
    ¡Era un encanto! 
 
    —Oh, vamos, a un guitarrista fuerte no lo tumban así. Pero dime, ¿por casualidad tienes a mano el número de Gina? Estúpidamente dejé la nota en la que lo escribió en casa. 
 
    Eso era, por supuesto, una mentira descarada. Sin embargo, espero que Suzie, como la mayoría de las mujeres, disfrutara haciendo de casamentera. 
 
    —Qué interesante —me dijo con suavidad y pude oír claramente su amplia sonrisa—. Por supuesto que tengo su número, espera un momento. 
 
    Un ruido metálico reveló que había colgado el teléfono. Jugueteé impaciente con mis gafas de sol hasta que Suzie regresó. 
 
    —Regresé, ya puedes anotar. 
 
    Anoté el número en un papel que había encontrado por ahí y le prometí a Suzie como agradecimiento que volvería a pasarme por su bar. 
 
    Después, tecleé los números en mi teléfono y me pregunté por qué mi corazón latía tan deprisa, como si Bo estuviera martilleando el ritmo de Jump in the fire de Metallica desde su batería. Al fin y al cabo, sólo se trataba de que me acompañara a dar un paseo, ¡no de una propuesta de matrimonio! Además, no sabía si tenía tiempo, y mucho menos ganas, o si había un tipo en su vida para el que freía huevos, ordenaba sus calcetines y luego... 
 
    —¿Hola? —su voz me sacó de mis pensamientos. 
 
    —Hola Gina, soy Sharp —mi pulso seguía acelerado, algo que no podía explicar—. Ahora mismo estoy a orillas del río Charles —dije, sin saber muy bien cómo continuar. Mierda, ¿qué me pasaba? 
 
    —Bien por ti —respondió secamente—. ¿Y quieres que te ayude a encontrar el camino a casa por el Sendero de la Libertad, o para qué me llamas?  
 
    —Me preguntaba si te gustaría dar un paseo más tarde. 
 
    ¡Dios mío, qué idea más estúpida! Debía de haber inhalado algo de la hierba de Bo o estaba sufriendo una falta de sangre en la cabeza, no podía explicarlo de otra manera. Por supuesto, Gina se quedó callada al principio. Seguramente estaba pensando en llamar al psiquiátrico de al lado, donde probablemente yo pertenecía. Un hombre adulto, uno de los principales directivos de Boston, haciendo contorsiones con una Stratocaster desenchufada, presentando un tatuaje de su axila al fotógrafo de sonrisa infantil y ahora también llamando a una groupie para organizar un paseo por el puerto con corrientes de aire en lugar de una noche de sexo caliente. ¡Era realmente patético! 
 
    —Bien —dijo alguien, y al cabo de unos segundos me di cuenta de que había sido ella. 
 
    —¿En serio? Bueno, quiero decir, ¡genial!  
 
    Se rió. 
 
    —No tengo nada planeado para hoy. Y un poco de aire fresco no hace daño. ¿Dónde quieres que vaya?  
 
    Le di la dirección. 
 
    —Aunque tardaremos una hora más o menos, aquí hay una sesión de fotos para la banda. Y si el fotógrafo vuelve a extasiarse, me temo que tendré que estrangularlo, así que puedes visitarme en la comisaría y no aquí en la orilla. 
 
    Su risa me atravesó. Maldición, ¿cómo puede ser? Era sólo una risa. En una broma que ni siquiera era tan genial. ¿Por qué me llevaba el celular a la oreja para no perderme ni un solo sonido? 
 
    —Bien, entonces traeré dinero para pagar tu fianza. Parece una velada emocionante. Hasta luego. 
 
    —Sí, hasta luego. 
 
    La escuché hasta que colgó y el pitido vacío de la línea resonó en mis oídos. 
 
    Algo estaba muy mal en mí, sin duda. Una de las reglas básicas de Scott Kerrington era que yo, siempre era el primero en despedirme, al terminar una llamada o no volver a llamar. 
 
    —¡Vamos, queridos! —la voz del fotógrafo me sacó de mis pensamientos—. Ahora haremos los primeros planos, primero te van a maquillar. 
 
    ¿Cómo dice? 
 
    Me horrorizó ver a una joven que mascaba chicle acercarse a nosotros con una bolsa llena de cosméticos. Como si fuera lo más normal del mundo, Joaquín le tendió la cara y se hizo embellecer con un polvorón. 
 
    Buscando ayuda, miré a Bo.  
 
    —¡Por el amor de Dios, somos rockeros, no concursantes en un concurso de belleza para niñas! Lo próximo será hacernos peinados, pintarnos los labios y hacernos bailar en tacones. 
 
    —Oye, ¿cuál es tu problema? —Bo parecía sorprendido—. El brillo de labios sale totalmente natural, lo veréis después en las fotos. A los fans les parece sexy. Si quieres, te pondrá una cicatriz chula en el brazo o algo. 
 
    No quería una cicatriz ni ningún primer plano. Por no hablar del brillo. 
 
    —Sólo con gafas de sol y guitarra en mano —aclaré cuando llegó mi turno. Por desgracia, no había podido esquivar a la señora de los polvos, pero no dejé que me cayera más que una pizca sobre la piel. 
 
    Decepcionado, el fotógrafo salió de detrás de su cámara.  
 
    —¡Chico, estás tan bueno! Me encantaría hacerte una foto sin camiseta. ¿Puedes al menos dejar que suba un poco? Siempre queda muy sexy. 
 
    —¡No!  
 
    Suspiró decepcionado. 
 
    —Bien, probemos diferentes poses. Ahora oscuro, por favor. Sí, exactamente. Y ahora vamos a enfrascarnos totalmente en el ritmo... 
 
    De mala gana, volví a hacer el ridículo. Los demás también lo habían hecho, así que no tuve elección. 
 
    Cuando las grabaciones finalmente terminaron, me sentí más agotado que después de un día de catorce horas en la empresa. Necesitábamos estas fotos para nuestro marketing, eso lo tenía claro. Todavía no me acostumbraría. Esperemos que Sharp esté en forma para la próxima sesión de fotos, ¡porque esto no me gustaba nada! 
 
    Vi a Gina de pie entre el grupo que se había reunido a nuestro alrededor y le hice una señal con la cabeza para que se pusiera detrás de la furgoneta que había transportado nuestros instrumentos. Mi pulso volvía a acelerarse. Así que vino de verdad.  
 
    —Me asusté mucho cuando te vi tan sombrío. Casi me escapo —me saludó. Descubrí que no sólo me gustaba su humor, sino también ese brillo tan especial en sus ojos. 
 
    Llevaba de nuevo el llamativo collar que había llevado la primera vez. Parecía ser su joya favorita y hacía juego con su atuendo, que de nuevo hoy presentaba una mezcla de desenfado y erotismo. Con el pantalón vaquero informal, llevaba una de esas blusas de estilo español que dejaban los hombros al descubierto. Ni rastro del tirante del sujetador. Sólo unas delicadas pecas bajo su clavícula que me hicieron querer mirarlas más de cerca. 
 
    —Por fin se acabó el circo —dije, intentando distraerme de la visión de su piel clara—. Podríamos caminar un poco. 
 
    —De acuerdo —sonrió. Y suavemente sentí calor. 
 
    Charlie me prestó una gorra de béisbol para que pudiera mezclarme con los numerosos caminantes. 
 
    —Así no llamaré la atención de los curiosos que han estado observando nuestro espectáculo —expliqué. 
 
    Ladeó la cabeza.  
 
    —Quítate las gafas de sol. Entonces nadie te reconocerá. Además... —titubeó y no habló más. 
 
    Era obvio que esto me atraía. 
 
    —¿Qué más? —pregunté. 
 
    Gina se encogió de hombros para restarle importancia.  
 
    —Bueno, la gente te verá más. 
 
    ¿Reconocí correctamente que un delicado rubor se posaba en sus mejillas? ¿Así que le gustaba verme más? 
 
    —Sólo quieres reírte de mí porque tengo la nariz torcida como un boxeador profesional —intenté bromear. 
 
    Se puso las manos en las caderas, fingiendo indignación. 
 
    —Oye, si alguien sabe sobre que se rían de ti, soy yo. Como pelirroja, me han llamado casi de todo lo que se le ocurre a un niño. 
 
    Le creí. Y pensé en cómo habría reaccionado yo como uno de sus compañeros de clase. En mi escuela pública, muchos de ellos tenían excelentes pedigríes o saldos bancarios paternos, pero no mucho corazón. 
 
    —Probablemente me habrías odiado si hubiera sido uno de tus compañeros de clase —dije—. Estoy seguro de que yo también te habría molestado con una frase estúpida, tengo que ser así de honesto. 
 
    Me miró con interés.  
 
    —¿Qué habrías dicho tú? 
 
    Tuve que pensar un momento.  
 
    —Otro zorro y ningún rifle a mano, hubiera dicho probablemente. 
 
    Gina sonrió.  
 
    —Otro mono y sin jaula a mano, habría sido mi respuesta. 
 
    Ambos nos reímos y continuamos caminando junto al río. Me gustaba. Todo era tan sencillo. No tenía que preocuparme que fuera a por mi dinero. Bien, las groupies buscaban más la fama, pero no era una auténtica fangirl. Aún no sabía qué era exactamente lo que la había traído hasta mí. 
 
    —¿Por qué aceptaste? —se me escapó. 
 
    —¿Perdón? —se le levantaron las cejas. 
 
    —Bueno, eres una mujer atractiva, inteligente y excitante. Seguro que tienes muchos amigos a los que les gusta pasar tiempo contigo. ¿Por qué prefieres recorrer el asfalto conmigo aquí?  
 
    Su mirada me cautivó.  
 
    —Buena pregunta —respondió finalmente—. Quizá porque los últimos días, cuando me iba a dormir, no dejaba de pensar en si volverías a estar despierto. 
 
    Era un tono completamente distinto al que había empleado antes, bastante redondo y cálido. 
 
    No podía entender a Gina. Era como un viejo sencillo de vinilo, tenía una cara A y una cara B. A veces sonaba Strawberry Fields Forever y luego otra vez Penny Lane, como el famoso disco de los Beatles. Sólo en el caso de los Mushroom Heads, ambas partes eran grandes canciones. En el caso de Gina, aún no lo sabía. En un momento tuve la sensación de que se preocupaba mucho por mí, y al siguiente ni siquiera estaba segura de si yo le gustaba, parecía tan distante. Y yo hubiera dado mucho si a partir de ahora sólo hubiera tocado la página con el tono cálido. Me hizo olvidar todas mis preocupaciones. 
 
    —En realidad no dormí mucho. Pero puede que en algún momento te acostumbres. Quién sabe, quizá caminar me canse. O el aire marino que sopla desde el Atlántico. 
 
    —Te gusta el agua, ¿verdad?  
 
    A veces tenía la impresión de que podía leerme la mente. Ver directamente en mi cabeza y adivinar lo que estaba sintiendo. 
 
    —Sí —tuve que tragar saliva contra un nudo en la garganta—. Siempre me ha gustado. Me gustaba venir aquí antes. 
 
    Una ráfaga de viento le llevó un mechón de pelo a la cara. Tuve que meterme las manos en los bolsillos del pantalón porque, de lo contrario, no sólo le habría quitado el rizo de la frente, sino que habría tirado de su cabeza contra mi pecho. ¿Por qué carajo me sentía tan cómodo a su lado? 
 
    —Háblame de tu infancia —dijo en voz baja. 
 
    Respiré hondo. ¡Cómo me hubiera gustado decirle la verdad! Que había un tono glacial en mi familia, que me habían metido en un colegio público y me habían preparado para una vida en la alta sociedad con clases de golf, de tenis y reglas de etiqueta. 
 
    —Era bastante ambicioso —al menos no era mentira—. Quería ser el mejor en todas partes, era en parte obsesivo. 
 
    Y todavía lo era. Tal vez por eso el asunto de Japón me deprimió. O el hecho de que no hubiera conseguido evitar el accidente de auto. 
 
    —Tú también tocas así —se detuvo a mirar la imagen del Monte Rushmore que alguien había dibujado en el pavimento con tiza. 
 
    —¿Toco compulsivamente?  
 
    —No —sus rizos rojos volaron mientras sacudía la cabeza—. Tocas como si hubiera algo que te impulsara a hacerlo siempre lo mejor posible. A darlo todo siempre. 
 
    —Supongo que tienes razón. Pero nunca lo consideré algo malo, sino todo lo contrario —en mi mundo eso era algo bueno, pero con ella sonaba casi como una acusación. 
 
    Hizo un amplio arco con sus pasos para no dañar el dibujo de tiza. 
 
    —No es algo malo, por supuesto —dijo mientras caminábamos—. Es que te mete mucha presión. A veces un poco de ligereza sería sin duda más relajante. 
 
    —Puede que sí. Pero no sé mucho de ligereza. Supongo que viene de familia. En la mía siempre hemos sido más de disciplina y éxito —¡mierda, estaba a punto de contarle mi verdadera procedencia!—. Mis padres no tuvieron una buena educación —me apresuré a decir—, por eso me presionaron aún más. Eso se ve a menudo con la gente corriente. 
 
    Para mí, al menos, esta mentira tenía sentido. 
 
    Gina me miró, de nuevo con una de esas miradas largas que me atravesaban. 
 
    —Sí, claro, lo entiendo muy bien —me alivió finalmente. 
 
    El alivio me hizo acelerar los pasos. Un poco más allá, un músico callejero estaba sentado, tenía una armónica atada y tocaba el piano a juego con la guitarra que llevaba sobre las rodillas. 
 
    Quise pasar junto a él rápidamente, pero Gina me agarró por el codo y me detuvo.  
 
    —Vamos, escuchemos a tu colega un rato. 
 
    Sonrió cuando hice una mueca, porque el hombre no sabía tocar bien, ninguno de sus instrumentos. 
 
    Cuando también punteó los primeros acordes de Tears in Heaven, no pude contenerme más.  
 
    —¡De verdad! Si ni siquiera eres capaz de hacer esta introducción, ¡no deberías atreverte a actuar delante de la gente! Me hundiría en el suelo de vergüenza. 
 
    —Me gusta su voz —respondió, pensativa, como si no me hubiera oído—. Sí, desde luego no toca superclase, pero sólo hay que escuchar cuánto sentimiento tiene al cantar. 
 
    ¡Uf! Con este lacrimógeno, incluso todas las bandas de death metal ablandarían sus corazones, no podía ser de otra manera, sólo por la trágica letra. Pero preferí guardármelo para mí, por si acaso. Después de todo, no quería estropear lo que fuera posible para esta noche. 
 
    —¿Escribes canciones tú mismo? —se había apartado del músico y se había vuelto hacia mí. 
 
    —No. Eso se supone que lo hace la gente que lo ha estudiado. 
 
    —¿Nunca has escrito una? ¿Ni siquiera en tu época universitaria, cuando te enamoraste por primera vez?  
 
    Bien, ahora me había pillado. Probablemente sería el único guitarrista del planeta que no hubiera improvisado una canción con el patrón habitual de tres acordes. 
 
    —Bueno, a eso no se le puede llamar canción. Tiré enseguida el trozo de papel con las notas y no volví a intentarlo. 
 
    —¿Por qué? —sus ojos brillaban bajo el sol que se ponía poco a poco.  
 
    —Porque enseguida me di cuenta de que no se me daba muy bien. Así que no lo hice. Como cantar. 
 
    Los hermosos labios de Gina se torcieron en una sonrisa.  
 
    —Debes ser capaz de leer la mente. Porque esa habría sido mi siguiente pregunta. Admítelo, ¡ya lo has hecho antes! Tu voz para hablar es tan buena que seguro que también tienes una bonita voz para cantar. 
 
    —¡No! —me froté la nuca—. Nunca, no puedes hacer pasar a nadie por eso. Hay suficientes personas que tienen el talento y se les debería dejar hacer algo así. Básicamente sólo hago cosas en las que soy uno de los mejores. Cantar no es en absoluto una de ellas. 
 
    Se rió. Y una vez más algo se me apretó en el estómago al oír aquella risa, al ver sus ojos, al sentir su cercanía. ¿Qué era ese enredo dentro de mí? Una mezcla de alegría de vivir, añoranza y tristeza que Gina no encajaba en mi vida real. 
 
    —¿Miedo a fracasar? —preguntó en voz baja mientras el tipo cantaba el inevitable Aleluya de Leonard Cohen para los músicos callejeros que tocaban la guitarra. 
 
    Antes de que pudiera responder, me puso una mano en el pecho.  
 
    —No tengas miedo —susurró—. No tienes que ser siempre perfecto. Deja que entre un poco de soltura en tu vida. Relájate. 
 
    El calor de su mano me penetró hasta el último rincón y despertó en mí un anhelo completamente ajeno a esa calma que ella irradiaba. Sin embargo, ¡era una mujer vivaz! Normalmente, mis pensamientos se limitaban al sexo. A momentos de placer y alivio. Pero con Gina, anhelaba que me dejara tumbarme en sus brazos. Sentir sus dedos en mi pelo. Cerrar los ojos y confiar. 
 
    Maldición, ¿desde cuándo las estrellas de rock con chaquetas de cuero se han convertido en sentimentales?

  

 
   
    17. Stairway to heaven 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    Mi mano había seguido un impulso espontáneo y simplemente se había colocado sobre su pecho. Y ahora estaba de alguna manera atascada, al menos no podía apartarlo. Tenía la cara de Scott tan cerca, sus rasgos repentinamente suaves y podía sentir el calor de su piel incluso a través de la tela de su camiseta. Detrás de él, el sol se hundía poco a poco, mojando su pincel de acuarela en todos los tonos de rojo y pintando con él el horizonte de Boston. Probablemente asintió satisfecho al final de su trabajo, bostezó con ganas y se fue a dormir, no sin reírse de una periodista experimentada que iba camino de estropear la historia de su vida. 
 
    Había hecho fotos más que suficientes. No había sido difícil con el collar. Primero desde la distancia en la sesión de fotos, donde la expresión desesperada de Scott me hizo reír una y otra vez. Luego primeros planos durante el paseo. Él no se había dado cuenta de nada, seguramente pensó que era un gesto de nerviosismo que me gustara juguetear con mi collar. Sin gafas de sol, se le reconocería claramente como Scott Kerrington en las fotos, además con el atuendo de Sharp. ¡Un festín para los lectores de la sección de sociedad y también para los de la sección de negocios! 
 
    Pero en lugar de correr a casa, descargar las fotos y escribir el resto de mi artículo, me quedé aquí sin poder mover la mano. 
 
    —¿Miedo a fracasar? —le había preguntado, esperando su respuesta. 
 
    Su respiración era rápida. 
 
    Seguramente le molestaba que ese perfeccionismo le impulsara y le dificultara la vida. Murmuré unas palabras de consejo, algo sobre aflojarse y relajarse. No se me ocurrió otra cosa que ocuparme ahora de su profunda relajación. No porque sus ojos ámbar fueran tan especiales o porque pudiera sentir sus pectorales bajo mi mano. Sino porque podía sentirlo. Él, Scott Kerrington, con su infancia sin amor, el esfuerzo por ser siempre el mejor, la falta total de ligereza en su vida. 
 
    —Me gustaría aprender eso —susurró—. Sólo para no estar tan tenso por una vez. Dejar ir. Pero no sé cómo hacerlo. 
 
    Mi mano subió, apoyándose en su mejilla. Cerró los ojos un instante, parecía tan vulnerable que se me apretó el pecho. 
 
    —No es tan difícil —dije en voz baja e iba a añadir algo, pero el músico me interrumpió. Tocó las primeras notas de Angie tan mal que Scott y yo tuvimos que reírnos involuntariamente. 
 
    —Mira, te está enseñando —sonreí—, utilízalo como modelo cuando te veas en la necesidad de volver a ser perfecto. A veces basta con algo a medias para sentirse satisfecho. Lo principal es seguir intentándolo, como en la canción de The Stones. 
 
    No conocía bien el texto, pero era algo así. 
 
    —Para mí, quizá sea algo más como: You can‘t always get what you want —retomó el hilo. 
 
    Los dos nos habíamos girado hacia el músico, así que mi mano se había resbalado. La tomó en la suya, como si fuera lo más natural del mundo, y seguimos caminando. De la mano, como una de esas parejas de enamorados que vienen hacia nosotros. 
 
    —¿Qué te gustaría tener? —me pregunté con el título de la canción mencionada, porque me costaba imaginar que un hombre rico como él no pudiera cumplir algún deseo. 
 
    Guardó silencio durante un largo momento. 
 
    —Solía soñar con enrolarme en un gran barco y salir a recorrer el mundo —respondió finalmente. 
 
    —¿Por qué no lo hiciste?  
 
    —Compromisos, familia, trabajo —no entró en detalles, pero me cogió la mano con fuerza, lo que me sentó de maravilla. 
 
    —Bueno, entonces deberías actuar con la banda en un crucero y tocar viejos números de Neil Diamond o Tom Jones en vez de rockear algo de The Stones. Keith Richards probablemente abrumaría al público allí. 
 
    Se rió. Me hizo entrar en calor, a pesar de que el frescor de la tarde se iba extendiendo poco a poco por la ciudad. 
 
    —Es único en su especie —suspiró Scott, sonando algo parecido a la forma en que los fans adolescentes de Miley Cyrus hablaban de su heroína. 
 
    —No te enfades conmigo —respondí—, pero The Stones se han vuelto un poco ridículos zombis arrugados que siempre se sienten atraídos por el escenario, ¡y todo ello con ropas de colores horribles! 
 
    Scott negó enérgicamente con la cabeza.  
 
    —¡No, tienes una impresión totalmente equivocada! Sólo viven para la música. Especialmente Keith ¿alguna vez lo has visto en vivo?  
 
    Tuve que admitir que nunca me había sentido así. Los pocos clips en los que Jagger saltaba por el escenario como un gallo fueron suficientes para mí. 
 
    Pero Scott estaba en su elemento. Obviamente, no dejó que nada se le echara encima a sus héroes del rock británico. 
 
    —¿Conoces esa escena de la película de Scorsese sobre la banda? Donde todo el clan Clinton sale al escenario, Jagger y todo el mundo correteando a su alrededor, pero Keith está sentado solo en el borde del escenario tocando la guitarra?  
 
    Se le iluminaron los ojos. 
 
    —Ni siquiera sabía que había una película sobre ellos —admití. 
 
    —¡Tienes que ver el Clip! Vamos, vayamos a mi casa, realmente quiero mostrarte esto, entonces entenderás lo que quiero decir. 
 
    Veinte minutos después estaba sentada en el sofá del piso de Bo mientras Scott rebuscaba en los DVD. Por fin encontró Shine a Light, metió el disco y adelantó sin poder evitarlo en el control hasta que por fin encontró las escenas extra. 
 
    —¡Aquí! ¡Ahora mira! —qué vivo estaba. Qué radiante. Tan lleno de pasión y devoción que me costaba apartar los ojos de él y mirar a la pantalla en su lugar. 
 
    Bill Clinton estrechó la mano de The Stones después de un concierto. Estaban todos de pie en el escenario de un gran teatro y Jagger no paraba de hablar. No era nada especial. Pero entonces, fascinado, vi la siguiente escena. Una silla al borde del escenario, Keith Richard con una chaqueta de cuero color salmón, diadema de purpurina, el Gran Cañón en la cara y una vieja acústica sobre las rodillas. Por extraño que pareciera, algo me atrapó mientras la cámara lo captaba a él, de lo que estoy segura que ni siquiera se dio cuenta.  
 
    Improvisó una tierna cancioncilla. Una forma encantadora, de tono casi clásico, completamente diferente de sus riffs duros. Y mientras unos metros a su lado los Clinton parlamentaban con The Stones, él se hundió por completo en su forma de tocar la guitarra. Simplemente cruzó a otro mundo, abandonó el escenario y desapareció en su propia realidad, donde sólo existían la guitarra, esta suave melodía y él. Cuando floreció en su rostro una sonrisa que expresaba la más profunda felicidad, se me aguaron los ojos. Era tan íntimo, cómo se sumergía en su propio mundo, cómo lo hacía irradiar esta tierna cancioncilla. Casi me sentí como una intrusa por observarlo en este momento tan íntimo y personal. 
 
    —¿Ahora ves por qué me gusta este tipo? —preguntó Scott en voz baja—. Porque no le importan la fama ni los grandes salones. Simplemente se sienta ahí, incluso deja a los Clinton a la izquierda, se inventa una canción e irradia tal satisfacción que tienes que quererlo por eso. 
 
    Asentí lentamente.  
 
    —Tienes toda la razón. Realmente sólo vive para la música. Y escribe todas estas cosas porque surgen en su interior. 
 
    Scott se pasó la mano por el pelo. De repente parecía terriblemente cansado. 
 
    —Lo envidio por la paz que encuentra en la música. Por su forma de componer, por las ideas, por las risas de sus canciones. Creo que descansa mucho en sí mismo. 
 
    Nunca había pensado en el extraño señor Richards de esa manera. Para mí, siempre había sido sólo el tipo que no conseguía solos especialmente estimulantes, pero que se vestía a lo tonto. Ahora me avergonzaba de mis estúpidos prejuicios. 
 
    —¿Así que eso es lo que deseas? ¿Para encontrar la paz y descubrir la ligereza? —le pregunté suavemente, mirándolo. 
 
    Tragó saliva.  
 
    —Muy posiblemente. Nunca había pensado tanto en lo que quiero hasta hoy. Nunca tuve libertad de decisión. 
 
    Sin saberlo, acaba de revelarme mucho sobre sí mismo. Ya no era Sharp, hacía tiempo que se había convertido en su verdadero yo, aunque ciertamente no fuera consciente de ello. 
 
    Y no me importó, ni siquiera pensé en hacer fotos o indagar en su historia familiar. Sólo quería abrazarlo, sentir su cercanía, estar con él. 
 
    Pero antes de eso... 
 
    —Toca algo para mí —le dije—. Por favor. Me encantaría escucharte ahora. 
 
    Dudó. Al parecer, se debatía entre su afán de perfección y el deseo de simplemente coger una guitarra como Keith. Había una guitarra acústica apoyada en un rincón de la habitación. Puede que Bo compusiera a veces algo o embrujara a las groupies con su versión de Wonderful Tonight, puede que sólo fuera decoración. Scott lo cogió, sacó una púa de entre sus pinzas y se sentó a mi lado en el sofá. 
 
    —¿Qué quieres oír?  
 
    Preferiblemente una composición original, pero no existían. Así que me encogí de hombros.  
 
    —No sé, algo. 
 
    Afinó las cuerdas, probó un poco y finalmente cerró los ojos. Luego tocaba notas sueltas de un acorde, pasándolas de grave a agudo y viceversa. Un solo compás y se me puso la piel de gallina porque reconocí la pieza inmediatamente. 
 
    —Eso no —susurré—. Por favor, eso no—pero no me oyó porque estaba muy absorto y mi voz sonaba muy ocupada. 
 
    Stairway to Heaven había sido la canción favorita de mi madre durante mucho tiempo. Cuando sonaba en la radio, me cogía de la mano, daba vueltas y bailaba conmigo por la habitación durante la parte más rápida. Fue durante esta canción clásica de Led Zeppelin cuando papá la había besado por primera vez, así que le encantó. 
 
    Ahora Scott la tocaba. Tras los acordes entrecortados de la introducción, cogió la púa y dejó que la pieza ganara velocidad, volviéndose más salvaje y áspera con cada compás. De alguna manera se las arregló para incorporar la parte melódica. Aunque nadie cantaba, sentí las palabras, reconocí los versos, sentí cómo aumentaba la fuerza. La canción creció como el estruendo de una tormenta, se hizo cada vez más potente y finalmente estalló en un fuerte staccato de rápidos riffs. 
 
    Sin aliento, dejo que todo me invada. Me abracé con fuerza cuando repitió al final las dulces notas del principio, melancólicas y probablemente en alguna tonalidad menor, de la que no sabía nada. Todo lo que sabía era que la canción se me había metido en la piel. 
 
    Al cabo de media eternidad, dejó que se apagara lentamente y levantó la vista. Se estremeció. 
 
    —Gina, ¿qué pasa?  
 
    Se apresuró a dejar la guitarra a un lado, se acercó a mí y me limpió la mejilla con un suave toque. Sólo ahora me di cuenta de que estaba llorando. 
 
    —Mi madre —le dije—. Le encantaba esa canción y estaba pensando en ella y cómo la bailaba resplandeciente. 
 
    Tenía la garganta seca. 
 
    —¿Ya no está viva? —me preguntó en voz baja, poniendo la mano en mi muslo. 
 
    —Sí, lo está, pero de otra manera, tuvo un derrame cerebral hace unos años, debió ser algún efecto secundario de una pastilla. Los primeros días no sabíamos si volvería a levantarse, fue un infierno. Solía ponerle mucho esta canción, junto a su cama. Sosteniendo su mano flácida. ¡Y yo tenía tantas esperanzas de que se recuperara! 
 
    Los sollozos ya no pudieron reprimirse. 
 
    Scott me acercó a él, apoyó mi cabeza en su hombro y me acarició la espalda con ternura. 
 
    —¿Cómo está ahora tu madre? —preguntó al cabo de un rato. 
 
    —Está paralizada de un lado, necesita ayuda permanente. Y nunca podrá volver a bailar. 
 
    En ese momento no sentí que fuera culpa de su empresa. Sólo sentí sus manos, su calor, sus brazos con los que me abrazó tan fuerte que nunca quise dejar ese lugar en su pecho. 
 
    Ni pensar, ni razonar, ni sopesar. Sólo sentir. Pasé mis manos por su pelo. Encontré sus labios. Me disolví en este beso y, en algún momento, me dejé llevar suavemente a la habitación. 
 
    Hicimos el amor, muy lenta y suavemente al principio, como si tuviéramos miedo de herir al otro. Entonces se volvió más apasionado, olvidé todo lo demás, mi trabajo, mi misión, incluso mi nombre, porque no había palabra más hermosa en todo el mundo que cuando Scott gimió.  
 
    —¡Gina! —y experimentó un clímax estrechamente abrazado junto a mí. 
 
    La aburrida y maravillosa pesadez de después. Todos los movimientos se ralentizaron, la piel caliente y húmeda, sólo la respiración rápida. Ese sentimiento de felicidad que todo lo abarca. Su sonrisa. El penetrante aroma de su pelo. 
 
    —Intenta dormir —le susurré, acariciando su hombro deliciosamente redondo. 
 
    —¿Gina? —levantó la cabeza. Su mirada era seria—. Necesito contarte algunas cosas sobre mí, porque no soy quien crees que soy. No lo sabes todo de mí, pero no quiero guardar secretos. 
 
    Lo besé. Le besé durante un tiempo infinitamente largo porque todo parecía tan claro, tan sencillo de un plumazo. Porque no quería volver a perder su cercanía. 
 
    —También tengo algunas cosas que revelarte —dije—, pero hoy no, los dos estamos cansados. Nos veremos pronto y hablaremos. ¿De acuerdo?  
 
    —Perfecto —su cabeza se acurrucó contra la mía—. Así es exactamente como lo haremos. 
 
    Me puso la mano en el vientre, me rodeó con una pierna, y su respiración se fue calmando con cada inhalación. 
 
    Sentí una sonrisa en la cara. Sí, le diría quién era, cómo me llamaba, por qué me había acercado a él. Y él lo entendería. No tenía la menor duda al respecto.

  

 
   
    18. Descafeinado 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    —Bien, ya no puedes negarlo —me saludó Phyllis tras su escaneo matutino de mi cara—. Hay una mujer. Y por increíble que sea, ¡te hace feliz!  
 
    Sus ojos brillaban como si la Navidad y la Pascua cayeran el mismo día este año, y sonreía como un conejito de Pascua de pan de jengibre con doble glaseado. 
 
    —¡He dormido bien, Phyllis, eso es todo! —me defendí. 
 
    —Oh tonterías. Puedes contarle ese cuento a cualquier otra persona. Te conozco desde hace años, Scott Kerrington, y puedo oler que no estabas solo en tu cama esta noche. 
 
    Las mujeres realmente me asustaban a veces. Al principio me aterroricé y me pregunté si realmente podría oler el perfume de Gina. Entonces, afortunadamente, recordé que por la mañana había ido a casa como de costumbre, me había duchado y me había cambiado de ropa. ¡Cristo, con todas esas hormonas en el cuerpo, te confundes! 
 
    —Cuando hayas terminado de inspeccionar mi vida amorosa, ¿sería posible que me trajeras un café? Y el orden del día de la reunión de hoy para acompañarlo. 
 
    De todas formas, ¡sería gracioso si no lo tuviera todo bajo control! Con paso decidido me dirigí a mi escritorio y abrí las secciones de negocios de tres periódicos mientras arrancaba la computadora. 
 
    Phyllis me trajo una taza de café, pero al dar el primer sorbo, torcí el gesto. 
 
    —¿Qué demonios es esto? 
 
    —Descafeinado —declaró impasible—. No puedo justificar darte cafeína. Piensa en tu corazón. De todas formas, ahora estás en un estado de emergencia total. 
 
    —¡Phyllis, ya basta! —le dije—. Sus sentimientos maternales hacia mí me honran, pero usted es mi asistente personal y no mi médico de cabecera ni mi psicólogo. Soy perfectamente capaz de bloquear mi vida personal y concentrarme exclusivamente en mis obligaciones aquí en la empresa. 
 
    Enderezó los hombros y se puso seria. 
 
    —Por supuesto, Sr. Kerrington. Lo siento. No volverá a ocurrir. 
 
    Murmuré algo mientras yo salía de mi oficina. Estado de emergencia. ¡Uf! Estaba tratando con un directivo experimentado, no con un adolescente. 
 
    En cuanto estuve fuera, saqué el celular y le envié a Gina un pequeño saludo.  
 
    Esta noche tenía turno en Jimmy's Musicbar y, como tocaba un grupo de metal bastante conocido, no saldría temprano, me escribió. Pero quería terminar cuanto antes nuestra conversación aclaratoria. 
 
    Yo también. 
 
    Como tenía una larga cita por la tarde al día siguiente, acordamos pasado mañana. Se me aceleró el pulso cuando pensé en ello. 
 
    Me pregunto qué me revelaría. Mastiqué el bolígrafo hasta que se me ocurrió algo. Vaya, ¡ya me habían enseñado a no hacer eso en el internado! Rápidamente lo dejé a un lado y volví mi atención a un correo electrónico del jefe de nuestro departamento de personal, pero mis pensamientos ya estaban tomando vida propia. 
 
    Quería decirme algo. ¿Estaba casada? ¿Cuál era el secreto que quería revelarme? 
 
    No, eso no le convenía. Tenía buen olfato para esas cosas, las mujeres casadas eran diferentes. Tenían un aura propia, eran muy sensibles, un poco dependientes o estaban desesperadas por sexo. No había nada en medio. Gina, en cambio, sí que vivía sola. 
 
    De repente lo vi claro. ¡Tenía un hijo! Sí, eso era. Eso explicaba por qué no me llevaba a su piso. Y también por qué se había interesado tanto cuando le había hablado de mi infancia. Sí, exacto, ¡eso debe ser lo que quería revelarme! 
 
    Así que Gina fue madre. 
 
    ¿Cambió eso algo para mí? Me escuché a mí mismo. Por supuesto, no fue una relación del todo sencilla cuando un alto directivo se lió con una camarera. Todos los demás directores generales o altos dignatarios de Boston, por supuesto, tenían elegantes mujeres a su lado cuyo trabajo consistía en organizar actos benéficos o dar instrucciones al jardinero para que no sirviera whisky y fregara los cristales rotos. Gina definitivamente no se sentiría cómoda en el escenario social así que teníamos algo en común, porque yo también evitaba la mayoría de estos eventos en la medida de lo posible. 
 
    Claro, la prensa saltaría sobre ello. Un millonario ama a una camarera       eso fue bueno para algunos titulares. Seguro que Zoltan Nemeth me echaría la bronca por ello, pero no llegaría muy lejos, porque yo sabía que llevaba años engañándome con una gordita de Providence. 
 
    Nada de esto me importaba. Estaba haciendo mi trabajo de forma excelente, había hecho avanzar mucho al grupo y seguiría dejándolo jugar en el mercado mundial. Lo que hiciera con mi vida privada era asunto mío. Punto final. 
 
    Si había una camarera pelirroja en ella, que así fuera. Y si tuviera un hijo, tampoco sería un problema. 
 
    Todo lo contrario. 
 
    Extiendo el periódico sin leer una sola línea. Un niño. Nunca lo había pensado. Bellinda y yo éramos demasiado jóvenes para plantearnos la planificación familiar. Y durante los últimos años, ni siquiera me había acercado a una mujer. Pero ahora la idea calentó algo dentro de mí que nunca había sabido que existía. Podríamos ir a Disneyland, probar todas las montañas rusas y hacernos fotos con Mickey Mouse. O ir al zoológico y disfrutar de ver a los bebés león. Hacía años que no iba a un zoológico. Había sido con la escuela. Mis padres, por supuesto, siempre habían tenido cosas mejores que hacer que llevarme a dar un paseo por la tarde al zoológico. Por no hablar de la alegría de un bebé animal inútil. Yo sería diferente. Me gustaban los bebés león, me acabo de dar cuenta. O pequeñas jirafas. Probablemente incluso bebés jabalí verrugosos. Ningún trabajo sería demasiado importante como para no seguir haciendo cosas así con mi familia, o eso sospechaba. Y tal vez... un día en un futuro lejano... el pequeño o la pequeña incluso me llamarían papá mientras Gina me sonreía feliz. 
 
    ¡Santo cielo, acabo de mutar en un burgués! Sobresaltado, me enderecé y acerqué el teclado de la computadora hacia mí. ¿Qué me pasaba? Siempre lo había tenido muy claro. Tan seguro que nunca más dejaría que una mujer se me acercara. Eso sólo traería dolor. Y luego una familia de la que preocuparme... No estaba hecho para algo así. 
 
    Bueno, a lo mejor tenía suerte y ella me confesaba mañana por la noche que pensaba ingresar en un convento pasado mañana y yo simplemente había sido su sexo de despedida. 
 
    Entonces mi mundo por fin estaría en calma y volvería a la normalidad.

  

 
   
    19. Decisión 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    De camino a la redacción, tarareaba una canción para mis adentros. Sólo me di cuenta cuando empujé la puerta de cristal del edificio. Escuché atentamente en mi cabeza para averiguar qué canción estaba sonando. Reconocí que era Let‘s Spend The Night Together y me he echado a reír. Ahora Scott había llegado tan lejos que las canciones de The Stones sonaban en mi cerebro. 
 
    La canción era apropiada, tenía que admitirlo. Estaba deseando pasar otra noche con él. Tumbada a su lado, sintiendo su enorme cuerpo, escuchando el latido de su respiración... 
 
    Anoche todo fue indescriptiblemente hermoso. Se había sentido tan natural, tan familiar de una manera extraña. 
 
    Esta vez ni siquiera se había despertado de una pesadilla, sino que había estado profundamente dormido. Me besó por la mañana, con el pelo revuelto y la barba incipiente. 
 
    Subí las escaleras, entré en la redacción, saludé a mis colegas. No podía sacarme a Scott de la cabeza. La próxima vez que durmiéramos juntos, sabríamos nuestros verdaderos nombres. 
 
    De forma totalmente automática, desbloqueé mi escritorio, encendí el PC y cargué en él las fotos que había tomado durante el paseo. 
 
    ¿Era realmente sensato contárselo todo? ¿Revelar mi identidad? Básicamente, era una locura. Definitivamente, no había futuro para un poderoso directivo, jefe de empresa, millonario y una simple periodista sin trabajo. Completamente irracional siquiera considerarlo. 
 
    Introduje las fotos en la carpeta que había titulado -Divulgación de Scott Kerrington- sin mirarlas detenidamente. Allí se había reunido una respetable colección de fotos y material de investigación, además, por supuesto, de este artículo de rabia que había escrito para mí. Y de la que podría venir mi avance. No sólo eso, sino seguir pagando a mi madre sus importantes terapias y darme un trabajo, un piso, un futuro. 
 
    Suspiré profundamente. 
 
    Era mi último día de trabajo aquí. Los seres queridos a los que oía teclear o telefonear ansiosamente a mi alrededor pronto serían mis excompañeros, mi mesa desierta. Mi columna degeneraría en algo que los lectores hojearían rápidamente. 
 
    Me levanté, llevé mi taza de café vacía a la cocina por última vez y pasé unos cuantos borradores viejos por la trituradora que estaba detrás de la vitrina de Zach. Justo cuando iba a volver a mi mesa, me hizo señas para que me acercara. 
 
    —¿Necesitas una caja? —preguntó y pude ver que estaba realmente apenado por todo el asunto. Pero yo también. 
 
    —No tengo muchas cosas en mi escritorio, pero sí, una cajita me vendría bien —respondí. 
 
    —Tengo de todos los tamaños —fue a su armario, abrió las puertas, sacó tranquilamente revistas viejas de una caja y finalmente me la tendió. Por la lentitud con la que había hecho todo esto, se notaba lo difícil que le resultaba despedirse de mí. 
 
    —Oh, Allyson —Zach se pasó la mano por la cara arrugada—. Realmente desearía poder enviar a alguien más lejos. Todavía esperaba que uno de los viejos renunciara. Llevan años descontentos aquí y supuestamente están buscando trabajo en otros periódicos. Pero por desgracia no fue así. 
 
    Le acaricié brevemente la espalda. Echaría mucho de menos a Zach. 
 
    —Está bien, Zach, no es culpa tuya. Sé que te hubiera gustado quedarte conmigo. 
 
    —¡Claro que sí! —asintió con la cabeza. Luego se apoyó en el armario y me miró. 
 
    —¿No tienes algo para mí? ¿Una historia? Si tuvieras algo realmente genial que ofrecer para La Historia Detrás, quizá al menos podría pedirle al gran jefe un aplazamiento. 
 
    Bajé la mirada al suelo, que también había visto días mejores. Como yo, al menos en un sentido profesional. Posiblemente también en un sentido personal, porque de repente no podía imaginarme que Scott Kerrington fuera realmente en serio conmigo. Yo era una de tantas, una groupie. Bien, una junto a la que podía dormir. ¡Pero no una verdadera compañera! Y esta revelación que había anunciado... ¿quizás me confesaría que era un desconocido músico de estudio que había sustituido temporalmente a Sharp? No era seguro que me dijera su verdadero nombre. De hecho, era bastante improbable. 
 
    Aún así, no pude freírlo. Simplemente no era posible. Yo no era un periodista de sangre fría que pasaba por encima de cadáveres por un buen artículo. 
 
    —No, Zach —dije finalmente—. No tengo una historia para ti. Ni siquiera el comienzo de una buena historia. 
 
    Agarré la caja con fuerza y me aparté de él. La decisión estaba tomada. 
 
    Lo que hice fue lo correcto. 
 
    Mientras caminaba hacia mi escritorio, Zoé sostenía mi engrapadora. Enarqué las cejas. ¿Había empezado ya la venta de mis cosas, aunque yo siguiera presente? 
 
    —La mía no funciona muy bien—, dijo, ahora un poco avergonzada—, y no tiene sentido pedir una nueva, porque ya te has ido oficialmente. 
 
    —No hay problema —insistí—. Estoy segura de que hoy no la necesitaré. ¿Por qué no te la llevas?  
 
    No necesitaba que se lo dijeran dos veces. Cogió a su presa y regresó a su puesto de trabajo, donde se puso a chisporrotear con un caramelo de regaliz. 
 
    Le estaba agradecida. Su comportamiento ayudó a que me resultara menos difícil irme de aquí. 
 
    Sólo quedaba una cosa por hacer. Saqué una memoria USB del bolso y la conecté al enchufe de la computadora. A continuación, copié toda la carpeta Kerrington en el USB y me lo volví a guardar en el bolsillo. Marqué la carpeta y pulsé el botón Suprimir, luego vacié la papelera de reciclaje del PC, para asegurarme.  
 
    Ahora todo estaba borrado en el ordenador. Nadie vería las fotos ni un artículo sobre Scott Kerrington. Y nadie me pagaría generosamente por la historia bomba. Ah, bueno. Así eran las cosas ahora. El sueldo en el Jimmy's Musicbar no era precisamente espléndido, pero había visto que en el supermercado de la esquina buscaban gente. Trabajaría turnos dobles durante un tiempo. Si es necesario, dejar mi apartamento y mudarme a un piso compartido barato en algún sitio. Había muchas formas de ganarse la vida en Boston siendo una mujer razonablemente inteligente y demasiado trabajadora. Me las arreglaría. 
 
    Pasara lo que pasara, había preservado algo importante, mi honor.  
 
    No había expuesto a nadie al ridículo de los lectores, destruido sus carreras o metido a nadie en problemas. No, era una periodista decente con integridad. 
 
    Y eso me sentó bastante bien, a pesar de tener el estómago revuelto por mi saldo bancario.

  

 
   
    20. Nishimura 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    El pitido de mi teléfono me sacó de mi ensoñación. 
 
    —El señor Nishimura para usted —anunció Phyllis y pude oír en su voz seria que ella también sabía lo importante que era esta llamada. 
 
    Inmediatamente volví de lleno a mi mundo empresarial. 
 
    —Konbanwa —saludé al japonés. Había memorizado las expresiones buenos días y buenas noches, así que eso formaba parte de ello. En Tokio ya eran casi las diez de la noche, la diferencia horaria era muy desfavorable para las llamadas telefónicas de negocios. 
 
    Como de costumbre, intercambiamos algunas frases, la charla trivial siempre era muy popular entre los caballeros de Asia. Luego, sin embargo, vino a hablar de la oferta. ¡Por fin! Me acerqué el teléfono a la oreja. 
 
    —Nos ha sorprendido mucho su oferta, Sr. Kerrington —dijo—. Es, por supuesto, algo muy novedoso. Pero no estamos seguros de que sea compatible con la ética de nuestra casa. 
 
    —¿Con la ética? —repetí con tres signos de interrogación en la voz. 
 
    —Sí, nuestra empresa defiende la moralidad y la decencia —explicó—. Su oferta, en cambio, suena a uno de esos ¿cómo se dice en América? Precios de dumping. 
 
    ¿Y qué? Por supuesto que había conversado eso con él a mitad de camino. ¿Y se supone que ese era el error ahora? 
 
    —Lo hice así específicamente por nuestra relación comercial, que es muy importante para mí —le expliqué—. Es una oferta individualizada para usted, algo muy único. 
 
    —Estaríamos comprometidos durante varios años. 
 
    Me pasé los dedos por el pelo. ¡Sí, claro que sería así! Durante varios años conseguían los medicamentos a un precio ridículo. Era un trato que cualquier estadounidense o europeo habría aceptado. ¡Con un beso en la mano!  
 
    —Y esto con una empresa cuya integridad no conocemos exactamente porque no pertenece a nuestro ámbito cultural —añadió el japonés—. Sabe, Sr. Kerrington, es difícil para nosotros involucrarnos en algo así. La oferta parece demasiado tentadora, puede que haya gato encerrado. Simplemente no me da buena espina. 
 
    Los músculos de mi cuello se acalambraron dolorosamente. ¿Nishimura no tuvo un buen presentimiento? Joder, ¿desde cuándo la gente hace tratos basándose en un sentimiento? No se trataba de comprar un esponjoso conejo enano, sino de hechos concretos, de cifras, de éxito. Pero, por supuesto, no pude explicarle que sólo habíamos fijado un precio tan bajo porque necesitábamos imperiosamente los pedidos japoneses para llenar nuestras nuevas fábricas. 
 
    —Le aseguro que la ética y la moral ocupan un lugar destacado en la lista de prioridades de nuestra empresa —respondí. 
 
    E inmediatamente hice una mueca de dolor. Me vinieron a la mente los ojos llorosos de Gina cuando había hablado del ictus de su madre. Recordé un incidente. Había sido en los primeros días de mi trabajo de director general, poco después del accidente. Todos los responsables me habían asegurado que no había ningún problema con KeBoCir y que todas las acusaciones eran totalmente inventadas. ¿Era mentira? ¿No tenía mi empresa la ética y la moral que acababa de ensalzar? 
 
    —Claro, claro —afirmó rápidamente mi educado interlocutor—. Nunca lo pondría en duda. Fueron conversaciones muy interesantes con usted y en otra ocasión, tal vez, surja la posibilidad de una colaboración. Por supuesto que nos mantendremos en contacto, Sr. Kerrington. Le agradezco su hospitalidad. 
 
    En ese momento pude oír cómo se inclinaba. Y lo hizo no sólo por gratitud, sino como gesto de despedida. El trato estaba claramente cancelado. Me arranqué unas cuantas frases amistosas y colgué. 
 
    ¡Demonios! 
 
    Me pasé las manos por el pelo, me recordé a mí mismo que, por desgracia, en ese momento no era Sharp, sino un CEO fracasado, y lo arreglé. Entonces pulsé el botón del interfono. 
 
    —Phyllis, tráeme todos los registros de lo que pasó alrededor de KeBoCir. Realmente todo lo que tenemos en él —necesitaba claridad. Sin embargo, sin duda llevaría algún tiempo reunirlo y leerlo todo. Antes quedaba una tarea mucho más desagradable. 
 
    —Y llama a Zoltan Nemeth. Necesito una cita con él —ordené a regañadientes. 
 
    Luego me recosté, sentí el cuero del caro sillón ejecutivo en la espalda y cerré los ojos un momento. Qué fácil puede ser la vida de una estrella del rock. En ese momento lamenté que el verdadero Sharp volviera pronto al escenario. Por supuesto, esa vida de músico no sería para mí a largo plazo y, además, Joaquín me volvería tan loco después de sólo una semana juntos en un autobús de gira que tendría que estrangularle con una cuerda. Lo que no sería necesariamente favorable para una carrera como guitarrista. Aun así, rockear con la banda me produjo una profunda satisfacción y no podría decir lo mismo de mi silla ejecutiva de cuero negro en KeBoPharm en este momento. 
 
      
 
    *** 
 
      
 
    Dos horas más tarde, cuando estreché la mano de Zoltan, los músculos de mi cuello se habían endurecido hasta convertirse en un bulto dolorido y un desagradable amplificador de graves retumbaba en mi cabeza. Añoraba las suaves manos de Gina y su risa que hacía que el mundo brillara mucho más. Aquí, con mi odiado jefe del Consejo de Supervisión, no brillaba nada. Por la expresión de su cara, me di cuenta de que sospechaba por qué había acudido a él. 
 
    —Vayamos al punto y no nos enredemos en bromas. ¿Están ya firmados y sellados los contractus con los japoneses? —preguntó. 
 
    Estaba cien por ciento seguro de que no había tenido un libro de latín en la mano en su vida. La revista Playboy era uno de sus libros favoritos. Probablemente había comprado un folleto como “Latín Para Presumidos”, que yo había visto una vez en una librería y me preguntaba quién compraría algo así. Ahora tenía mi respuesta. 
 
    —Tenemos que encontrar nuevos socios negociadores —dije—. Pero eso no debería ser un problema. Me ocuparé de eso inmediatamente, después de todo, hay una fuerte demanda especialmente en el mercado asiático. 
 
    Hasta ahí llegué. 
 
    —¿Estás diciendo que arruinaste el trato? —parecía el hermano mayor de todas las antiguas diosas griegas de la venganza, lo que de algún modo no encajaba del todo con su toque de latín. ¿Habían existido realmente tales diosas en la antigua Roma? Mientras reflexionaba sobre esto, se desató sobre mí toda una cornucopia de insultos. Acabo de recordar que las damas griegas se llamaban a sí mismas Erinnyes y su homóloga romana se llamaba Furias. Estaba bastante orgulloso de recordar estos detalles completamente inútiles de mi época escolar. Así que esos internados tan caros habían merecido la pena después de todo, quién lo iba a decir. Sin embargo, eso no me ayudó mucho con Zoltan, me temía. 
 
    —¡Esto te costará el puesto! —se limitó a decir. 
 
    ¡Eso fue ir demasiado lejos! Enderecé los hombros. 
 
    —Espera un momento. No he hecho nada malo. No se llegó a un acuerdo porque los japoneses tienen una extraña idiosincrasia, eso es todo. 
 
    Le miré directamente a los ojos. 
 
    Lo que, por desgracia, no le intimidó en absoluto.  
 
    —Eres un fracaso, Scott. Tu padre tiene suerte de no tener que presenciar tu incompetencia. 
 
    —¡Ya basta! —¿qué se creía que estaba haciendo este enano de mierda?—. Deja a mi padre fuera de esto. Llevo su negocio al menos tan bien como él —mi voz ya se había hinchado tanto como la suya. 
 
    Zoltan resopló despectivamente.  
 
    —¡Ridículo! No tienes nada que envidiarle —Zoltan dio un paso hacia mí sin apartar su fría mirada—. Te sacaré de esa silla de jefe, te lo prometo. Aunque el acuerdo con Japón, que has echado a perder por completo, no sea suficiente, cometerás algún error. Demostrarás que no eres digno. Y entonces tu cabeza rodará, Scott Kerrington, te lo garantizo. 
 
    Sin despedirse, giró sobre sus talones y salió por la puerta. Sus pasos aún resonaban por el pasillo cuando Phyllis asomó la cabeza. 
 
    —¿Estás bien? No parecía muy contento. 
 
    Agité la mano.  
 
    —Mon Dieu, Monsieur Bonaparte se ha enfadado un poco —bromeé para calmar la situación más amarga. 
 
    Por desgracia, sabía que Zoltan Nemeth no era ninguna broma. Tenía poder. Y lo explotaría sin piedad. A partir de ahora, estaba aún más bajo su vigilancia que antes. Sólo una pequeña falta, y de hecho impulsaría con el consejo de supervisión que mejor me suprimieran. Así que Cerbero, el sabueso del infierno, me perseguía. Y no podía huir. No tuve más remedio que trabajar de forma totalmente impecable e intachable. 
 
    —Será mejor que no sea culpable de nada durante un tiempo —me expliqué más a mí mismo que a Phyllis. 
 
    De lo contrario, mi trabajo como director general habría terminado. Por mucho que a veces me molestara mi trabajo, esta era la empresa que mi padre había construido con tanto esfuerzo. Ese había sido su propósito en la vida. Y nadie más que yo podía dirigirlo, ¡eso estaba fuera de discusión!

  

 
   
    21. Titulares 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    El sol ya estaba inusualmente alto cuando por fin salí de la cama. Todavía tenía los oídos medio sordos, porque la banda de metal de anoche había hecho temblar las paredes. Para mí había sido definitivamente demasiada distorsión y poca melodía, pero el público había bebido hasta hartarse y las propinas habían sido, en consecuencia, para nada malas. Además, hoy era mi primer día libre, así que no tenía que levantarme temprano de la cama para ir a la redacción. 
 
    Scott me había enviado varios mensajes al celular. La mayoría son preguntas divertidas. Si los metaleros eran buenos y tenían un guitarrista tan bueno como él. Y si volvía a llevar una mini tan corta. Sonriendo, yo también me había burlado de él. Más tarde le pregunté por su día. 
 
    —Todo un desastre —había escrito—. Te contaré después con calma. 
 
    ¡Oh! Realmente me había sorprendido. ¿Realmente iba a decirme que no era Sharp, sino el director general de KeBoPharm? Sentía un cosquilleo salvaje en el estómago cuando pensaba en lo que pasaría esta noche. Yo también tenía miedo. Si Scott me decía quién era en realidad, ¿qué significaba eso? ¿Qué me había vuelto importante para él y que seguiríamos viéndonos? ¿O significaba que quería que me alejara de él en el futuro, porque era evidente que no éramos el uno para el otro? Ojalá hubiera podido adelantar el reloj.  
 
    ¿Qué hora era? Busqué a tientas el celular, que estaba sobre la mesilla de noche, y lo encendí. Aparece un nuevo mensaje, enviado poco después de las cuatro de la madrugada. 
 
    —No puedo dormir otra vez. Desearía desesperadamente que pudieras estar aquí. Besos, Sharp. 
 
    Los leí y este lugar en mi pecho se volvió suave como la cera otra vez. Cómo me habría gustado estar con él, sentir primero su cuerpo firme contra mí, y más tarde llevarlo a descansar con suaves caricias. Anhelaba su barba matutina, su voz en mi oído, esa mezcla de excitación y familiaridad que me volvía completamente loca. Aún podía oír su guitarra, la vieja acústica de Bo. Y yo seguía inmersa en su abrazo, con el que me había estrechado tanto que nada ni nadie en el mundo podría hacerme daño. Oh, sí, me habría gustado tumbarme a su lado anoche, para ayudarle a dormirse. ¿No era algo maravilloso que pudiera darle exactamente lo que tanto echaba de menos? ¿Y que además me daba una sensación de seguridad que nunca había sentido con un hombre? 
 
    Un poco más de sueño no me vendría mal en este momento, seguía arrastrando un enorme déficit. 
 
    Bostezando, avanzo a tientas hasta la cafetera, la enciendo y me doy una ducha rápida para ponerme en marcha. Quería pasar por el supermercado más tarde para el trabajo temporal. Y también enviar dos solicitudes más a editores. Zach me había prometido al salir ayer que hoy tendría lista mi carta de recomendación. Como quería añadirlo a los documentos, me dirigí a las oficinas del Boston New Gazette después de un café y un brindis, por primera vez como invitada, no como empleada. 
 
    Había mucho ajetreo en la redacción cuando abrí la puerta de un empujón. Zoé me vio y se puso pálida. Tuve que reírme. ¿Tenía miedo de que ahora apareciera aquí como un espejismo cada mañana en lugar de desaparecer por completo? En cualquier caso, parecía haber visto un fantasma y me miró con ojos grandes, muy maquillada como siempre. 
 
    —No te preocupes, sólo estoy aquí porque tengo que recoger algo. Enseguida me voy —le dije y me dirigí a la caja de cristal de Zach, donde había tres personas correteando. Parece que han pasado muchas cosas esta mañana. 
 
    Sin embargo, ni siquiera llegué allí en primer lugar. 
 
    Se oyó un estruendo en la entrada de la redacción, me di la vuelta. Y ahora abrí los ojos aún más de lo que Zoé acababa de hacerlo. 
 
    Con la cabeza sonrojada y el rostro contorsionado por la rabia, irrumpió nada menos que Scott Kerrington, periódico en mano. Llevaba un traje muy entallado, corbata de seda y el pelo peinado con raya diplomática. Su expresión, sin embargo, no se parecía en nada a la de un directivo siempre sereno y tranquilo. Temblando de rabia, se abalanzó sobre mí y me agarró por los hombros. 
 
    —¡Así que lo tenías todo planeado! —rugió—. Y yo fui el idiota que cayó en la trampa. Te me insinuaste como groupie, de alguna manera tomaste fotos, me mentiste, sobre todo. ¡Todo para que pudieras exponerme, maldita perra!  
 
    Le miré horrorizada.  
 
    —¿De qué estás hablando?  
 
    Obviamente estaba totalmente confundida. Tal vez debido a la privación de sueño. O por algún medicamento que se había tragado después de todo. 
 
    —¿De qué estoy hablando? —repitió con una voz chillona que me produjo un escalofrío—. ¡No finjas! Sobre tu artículo, por supuesto. 
 
    —¡No he escrito un artículo sobre ti! —al menos no uno que se hubiera impreso. Mi borrador estaba bien escondido en mi bolso, asegurado en una memoria USB que incluso estaba protegida con contraseña. 
 
    —¡No me mientas! —dijo, dejando la edición de hoy del Boston New Gazette sobre el escritorio más cercano. 
 
    ¡CEO MILLONARIO FINJE SER ROCKSTAR! era el titular que aparecía en toda la página. 
 
    La emoción de ser consejero delegado probablemente no sea suficiente para él, así que Scott Kerrington se ha disfrazado recientemente de rockero y sigue ganando dinero. Que a los accionistas les guste es cuestionable. A las groupies, sin embargo, les gusta y se dejan coger por docenas. 
 
    Me balanceaba, todo me daba vueltas. Tuve que agarrarme al borde del escritorio. ¡No puede ser! Sencillamente, ¡no era posible! 
 
    Tal vez un sueño. Me despertaría en un momento. En cualquier caso, esto no era la realidad, ¡no, nunca! 
 
    Este titular no es mío, ni tampoco la negrita. Pero había reunido la información. ¿Qué estaba pasando aquí? 
 
    Su dedo golpeó una pequeña foto, justo debajo del titular.  
 
    —Aquí tienes tu foto —me explicó—. Indiscutiblemente eres tú. Y hasta me mentiste sobre tu nombre, ni siquiera te llamas Gina. 
 
    -Zoé Hawler- estaba escrito debajo de mi foto. Debería haberlo cambiado hace tiempo, pero lo fui posponiendo. 
 
    Maldición, ¿cómo había conseguido Zoé mi artículo? Debió copiarlo mientras yo estaba en la redacción. ¡Esa maldita perra! 
 
    Me quedé boquiabierta mirando la foto. ¿Qué podía decir? 
 
    El hecho de que no le hubiera dicho mi verdadero nombre era obviamente cierto. Y las fotos de él en el artículo eran claramente mías, no podía pasar de ahí. Mi cerebro nublado intentó, presa del pánico, dar con una explicación con sentido. Cualquier cosa que lo apaciguara. Pero no encontré nada. Sólo pude mirarle en silencio, con los dedos aún agarrados al borde de la mesa. 
 
    —Realmente eres lo peor —jadeó—. Pero enhorabuena, supongo que por fin has alcanzado tu objetivo. Has destruido mi reputación y mi carrera, incluso la empresa de mi padre, porque ahora el consejo de administración me destituirá. Lo hiciste por cualquier medio necesario. Respeto. Ya fuera mentir, fingir sentimientos o hacer una mamada, estabas dispuesta a todo. 
 
    Vi el dolor en sus ojos y fue cien veces peor que toda su ira. Era peor que cualquier cosa que hubiera experimentado. Se me apretó tanto el pecho que apenas podía respirar. 
 
    —Déjame explicarte, Scott —mi voz estaba ronca, apenas entendía una palabra. No sé lo que quería decir, ¡pero no podía dejar pasar estas acusaciones! 
 
    —Paso —cogió el periódico, me lo tiró a los pies y se marchó enfadado. Me temblaron las rodillas al levantarlo. Mi estómago se rebeló, mis ojos ardían. 
 
    Sólo en un borrón reconocí a Zoé, que se pavoneaba con una mirada transfigurada. Si quería disculparse, estaba fuera de lugar, le daría a esa perra... 
 
    —¿Te acostaste con él? Vaya, qué emocionante. Dímelo ¿Cómo fue?  
 
    La miré como si hubiera hablado en chino. Sus palabras no llegaron a mis cerebros hasta pasados unos segundos. Di un paso hacia ella, tal vez para abofetearla o retorcerle el cuello de cisne blanco. Sin embargo, justo a tiempo, mi estómago decidió que, después de todo, no quería quedarse con el escaso desayuno y corrí junto a ella con pasos temblorosos hacia el retrete, donde primero vomité y luego me puse en cuclillas tembloroso frente al lavabo, sin saber qué hacer. 
 
    Lo había arruinado todo. No sólo yo, sino también Scott Kerrington. Y no había nada que pudiera hacer para compensarle. 
 
    Lejos de aquí. Tenía que irme, salir de este edificio. Con mis últimas fuerzas, me levanté junto al lavabo, abrí la puerta de un tirón y corrí por el pasillo, bajé las escaleras, atravesé la puerta de cristal y salí a las calles de Boston. 
 
    ¿Cómo demonios habían conseguido Zoé el artículo? 
 
    De repente, me acordé de todo. Su llamativo caminar alrededor de mi escritorio. Mis preguntas a ella sobre Scott Kerrington. Ciertamente no era la mejor periodista, pero no era estúpida. Por supuesto que se había dado cuenta de que yo estaba sentado en una historia. La única ingenua era yo, ¡no ella! Idiota, la había subestimado totalmente. Me vino a la mente el incidente de ayer por la mañana, lo de mi engrapadora. Cielos, ¡qué estúpida había sido! Cuando había entrado en el despacho de Zach, había dejado el PC abierto, sin activar la máscara de contraseñas como de costumbre. 
 
    Zoé no había estado allí por la engrapadora. Ella había copiado la carpeta de archivos, o no probablemente sólo lo envió a su buzón de correo, era más rápido. 
 
    —¡Puta! —maldije en voz alta para mis adentros, lo que me valió una mirada furiosa de una rubia que se acercaba.  
 
    Seguí caminando, dando pasos cada vez más apresurados a lo largo de la calle. Así podía pensar mejor, armar el rompecabezas. 
 
    Probablemente Zoé casi se cayó de la silla cuando leyó mi artículo. Por supuesto, enseguida se dio cuenta de que tenía entre manos una historia estupenda. Una auténtica -historia detrás-. Así que cambió algunas cosillas, le puso su nombre y se la entregó a Zach, que seguro que estaba encantado. Estoy seguro de que la había elogiado, quizá incluso se había felicitado por la buena decisión de despedirme y darle a Zoé esa columna. Cualquier puto periódico de Boston habría puesto esa historia en portada, no podía culparle. 
 
    ¿Qué habían impreso exactamente? ¿Qué fotos suyas utilizaron? 
 
    Miré a mi alrededor, buscando un quiosco. Había uno por allí. Inmediatamente eché a correr cruzando la calle, esquivando a duras penas una furgoneta, tropezando con el bordillo y recuperándome con dificultad. 
 
    The Boston New Gazette, respire, poniendo unas monedas sobre la mesa. 
 
    Justo detrás del quiosco, me apoyé en la pared de una casa. Olía a orina y a suciedad de la calle, pero no me importó. Leí la escabrosa maquetación de la portada y luego pasé a la página tres, donde continuaba el artículo. Tres fotos de Scott me llamaron la atención. Uno como alto directivo en una presentación del grupo. Debajo, una foto suya disparando junto al río, guitarra en mano con su disfraz de Sharp. La última imagen se me clavó como un cuchillo en el pecho: Scott dormido en la cama, con las sábanas recogidas sólo hasta el estómago, el pelo revuelto y el rostro relajado. Era esa foto íntima y vulnerable que había tomado y mirado con nostalgia veinte veces antes, sintiéndome cada vez un poco como un voyeur. 
 
    Ahora todo Boston, tal vez incluso todo el país, lo vio cuando la prensa nacional se abalanzó sobre ello. 
 
    No podía culparlo por odiarme ahora, sino todo lo contrario. Cuando miré esta delicada imagen, yo también me odié.

  

 
   
    22. Tormenta 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    Abrí de un tirón la puerta de la limusina que seguía esperando fuera del edificio y me dejé caer en el asiento trasero. 
 
    —De vuelta a la empresa —le dije al conductor. El auto se puso en marcha en silencio. 
 
    ¿Por qué demonios había ido a la redacción? ¿Esperaba que se aclarara algo? ¿Qué tal vez Gina no estaría allí porque la habían mantenido cautiva en un sótano y la habían torturado para que diera esa información y esas fotos? 
 
    Fui un tonto. 
 
    Claro que había estado allí, ¿por qué no? Si se llamaba Gina o Zoé, como ponía debajo de su foto, o lo que fuera, me daba igual. Paseaba tranquilamente por la redacción, probablemente disfrutando de su gran día. ¿Le suben a uno el sueldo por algo así? Seguro que sí. Al fin y al cabo, un periódico vivía de artículos como éste. Lo llamaban con orgullo periodismo de investigación, reportaje de investigación o algo así, y posiblemente ganaron premios por ello. 
 
    El Boston New Gazette no era uno de los periódicos que normalmente llegaban a mi mesa. Cuando entré en la oficina, sólo había el New York Times y otros periódicos importantes. A primera hora de la mañana, me había enfrascado en una larga reunión con dos importantes jefes de departamento. Fue después, cuando volví a mi despacho, cuando Phyllis empujó el artículo sobre mi mesa, completamente angustiada. 
 
    Lo había leído tres veces. Entonces me levanté maldiciendo y conduje hasta aquí, Dios sabe por qué. 
 
    Me pasé las manos frías por la cara. 
 
    ¿Cómo pude equivocarme tanto con ella? Normalmente mi conocimiento de la naturaleza humana nunca fallaba. Siempre supe a qué atenerme. 
 
    ¿Pero con Gina? 
 
    —Señor, hemos llegado —la tranquila voz del conductor me sacó de mis pensamientos. Efectivamente, ya estábamos delante de la sede de KeBoPharm. Ni siquiera me había dado cuenta. 
 
    Cuando abrí la puerta, gente con cámaras y micrófonos se abalanzó sobre mí. 
 
    —Señor Kerrington, ¿qué me dice del artículo?  
 
    —¿Seguirás trabajando para el grupo?  
 
    —¿Cómo se te ocurrió disfrazarte de músico?  
 
    —¿Era todo playback?  
 
    Me habría encantado lanzar una respuesta apropiada al cráneo redondo del gordo sudoroso que había dicho eso del playback, pero por supuesto me contuve. 
 
    —Sin comentarios —dije y me abrí paso entre la multitud hasta la puerta principal. Afortunadamente, la seguridad del lugar se aseguró de que ninguno de los buitres de la prensa entrara en el edificio. Aun así, yo era la comidilla de la ciudad, por supuesto, era perfectamente consciente de ello. Y no había nada que pudiera hacer al respecto. 
 
    Como era de esperar, la verdadera tormenta se abatió sobre mí cuando entré en la planta ejecutiva. Phyllis revoloteaba por el pasillo como una gallina asustada, cuatro jefes de departamento merodeaban frente a mi despacho, la jefa de prensa de la empresa se frotaba las manos desesperadas y, en medio de este escenario tan apacible, Zoltan Nemeth afilaba su cuchillo. 
 
    —¿Dónde demonios has estado? —me gritó. En el pasillo. Delante de todo el personal—. No puedes salir de casa un día como hoy, joder. 
 
    Tenía la cabeza de un rojo intenso, como si hubiera estado demasiado tiempo al sol de Elba. Por desgracia, no sería este aspirante a Napoleón quien sería exiliado, sino un servidor. 
 
    —Tenía algo que arreglar —respondí en tono despreocupado, lo que no hizo más que enfurecerle. 
 
    Dios sabe que yo no era una persona impasible, a veces podía ponerme bastante gritón e incluso perder los estribos por completo. Pero cuando alguien me gritó y se enfrentó a mí con furia de olla de vapor, muté a un monje budista. Ya había sido así en la escuela, donde una extraña calma se había apoderado siempre de mí cuando los profesores me atacaban. Eso era exactamente lo que sentía ahora. 
 
    —¿Quizá sea mejor que vayamos a mi despacho? —sugerí con absoluta objetividad profesional y abrí la puerta. 
 
    La jefa de prensa levantó el brazo para hablar. 
 
    —¿Qué les digo a las cadenas de televisión? —preguntó con cautela—. Todas las cadenas nacionales ya han preguntado. Y están poniendo un vídeo. 
 
    Me detuve en seco.  
 
    —¿Un vídeo? ¿De Evil Medicine? —estaba completamente confundido. El rodaje del vídeo estaba previsto para la semana siguiente, ¿no es así, hasta después de la actuación en directo en el programa del sábado por la noche? ¿Gina también me había grabado un vídeo entero al final y lo había colgado en la red? ¿Posiblemente de nuestro sexo? 
 
    ¡Mierda, tenía que saberlo! 
 
    —¡Quiero verlo! —le dije. 
 
    Se apresuró a sacar su teléfono móvil, tecleó en él y me lo tendió con manos temblorosas. Zoltan se empujó a mi lado. Inhalé bruscamente. ¿Me verían el presidente del consejo de supervisión y nuestro jefe de relaciones públicas desnudo en un momento o despatarrado en la cama mientras una belleza pelirroja cabalgaba mi duro miembro y gemía el nombre de Sharp? 
 
    Después de todo, obviamente había metido una cámara en casa de Bo. Quizá también había instalado una pequeña cámara de cine. Todo era posible. 
 
    —Aquí está el vídeo —explicó finalmente relaciones públicas. Le arrebaté el celular de la mano, me volví hacia un lado, me incliné más sobre él... y exhalé aliviado. Era una película temblorosa de Youtube de nuestro concierto en el Black Podium, nada más. Claro, yo era claramente visible. Pero llevaba ropa. Y una guitarra en la mano. Para la gente de la televisión, por supuesto, esto era una fiesta para los ojos, seguramente parpadearía en las pantallas todo el día. En todo el país. 
 
    —Diles que el comunicado de prensa seguirá en una hora. Y espera aquí —ordené, y llevé a Zoltan, que seguía echando espuma por la boca, a mi despacho. 
 
    —¿Has perdido la cordura? —siguió gritando—. Obviamente el trabajo aquí no es suficiente para ti, sí, eso probablemente no es una tensión en Mister Superstar. Pero una cosa está absolutamente clara, el Consejo de Supervisión no tolerará un consejero delegado que no esté dedicado al Grupo al cien por ciento. No cabe duda. Te vas de aquí, Scott Kerrington. 
 
    —Dame un respiro —intervine—. No he descuidado mis obligaciones en absoluto. Y lo que hago en mi tiempo libre no es asunto de nadie. 
 
    Por desgracia, el argumento no era válido para un alto directivo, lo sabía. Como empleado, podías bailar en el poste con pantalones cortos rosas de purpurina o recoger mulas desnudas rellenas, eso no era problema. Yo, en cambio, estaba en el candelero y como CEO, había vendido mi alma a la corporación, así que desafortunadamente Zoltan dijo la verdad. 
 
    —¡Tonterías! Metiste la pata con lo de Japón, a veces no estabas disponible en la oficina a las seis de la tarde y sabes perfectamente que no estamos hablando de un pasatiempo. No tejías calzoncillos, eras un rockero, pavoneándote por algún escenario mugriento, agarrando una guitarra y fingiendo que sabías tocar. 
 
    Ahora mi compostura había desaparecido. 
 
    —¡Sé tocar, demonios! —me defendí en voz alta—. Y fue un tiempo limitado, sólo estaba sustituyendo a un músico que estaba enfermo. 
 
    Eso no le interesaba. Sus ojos brillantes se entrecerraron. 
 
    —No importa cómo le des vueltas. No hay futuro para ti en esta silla. Te destituiremos de tu cargo y lo sabes. 
 
    Hacía un momento estaba de pie frente a él, con la barbilla alta y los hombros rectos. Ahora, sin embargo, me desplomé. 
 
    Sí, era verdad. Una gran empresa como la nuestra no veía con buenos ojos que su jefe hiciera el ridículo. Si hubiera cantado una cancioncilla con mi nombre real de vez en cuando en una fiesta de unos pocos amigos, habría sido aceptable. Pero había mentido, fingido, engañado a los fans de Evil Medicine. No había informado a nadie de la empresa de mis acciones. Había usado el piso de otro para ligar con mujeres dispuestas. En la lejana Francia me celebrarían por ello, pero aquí, en la mojigata América, tal cosa estaba prohibida. 
 
    —Será mejor que empieces a empaquetar tus cosas, seguro que tu fiel Phyllis te ayudará. 
 
    La autosatisfacción se extendió por su rostro. Odiaba ese tipo de cosas. Sí, había cometido un error, uno grande incluso. Pero no era un fracasado ni un idiota. Además, yo estaba sentado en esta silla en ese momento y nadie más. 
 
    —Mientras el consejo de administración en pleno no haya aprobado una resolución para mi destitución, yo soy el jefe aquí —aclaré con fuerzas recién recobradas—. Hasta que eso termine, seguiré dirigiendo la empresa. Te guste o no, Zoltan. Ahora sal de mi despacho, tengo cosas que hacer. 
 
    Abrió la boca para decir algo, con la vena de la frente palpitándole. 
 
    Pero me le adelanté.  
 
    —Y envíame a nuestro jefe de prensa cuando salgas, probablemente deberíamos reaccionar despacio. 
 
    Me fulminó con la mirada, pero luego se marchó. 
 
    Respiré hondo, pero sabía que no tenía motivos para relajarme. Tenía que encontrar algún tipo de explicación y no tenía ni idea de cuál era. Sin embargo, siempre se me había dado bien improvisar, algo me apañaría. 
 
    Junto con nuestra jefa de prensa, Phyllis entró revoloteando. Ella tampoco pudo decir nada porque yo fui más rápido. 
 
    —Quiero ver al jefe de farmacia —le expliqué—. Que venga cuanto antes, necesito información. 
 
    Sorprendida, levantó las cejas cuidadosamente depiladas.  
 
    —¿El jefe de farmacia? —repitió incrédula. 
 
    —Así es. Tenemos que preparar una rueda de prensa. Y que alguien de finanzas esté preparado también. 
 
    Se acercó un paso y me miró como si temiera por mi estado de ánimo. 
 
    —Scott, primero tienes que preocuparte por tu reputación y dar una rueda de prensa sobre Evil Medicine, no hablar de algo farmacéutico. 
 
    ¿Creía que era uno niño? Bueno, no podía culparla. Pero tampoco podía explicarlo todo a toda prisa. 
 
    —Confía en mí, Phyllis. No estoy loco, sé lo que hago. Mis días en esta oficina están contados, así que tengo que actuar rápido si quiero conseguir algunas cosas más. 
 
    Asintió lentamente y me dedicó una sonrisa que le salió del corazón y que realmente me hizo bien en ese momento. 
 
    —Eres un auténtico Kerrington —dijo suavemente—. No rendirse nunca, luchar hasta el final. Estoy muy orgullosa de ti, Scott. Pero aún tengo una cosa que decirte. Desde hace horas, un tal Dwayne Edison llama cada diez minutos, dice ser su manager, insiste a hablar con usted. ¿Qué le digo?  
 
    Suspiré profundamente. 
 
    —Dile que coja número y se ponga a la cola de todos los que quieren hablar conmigo hoy —dije. Entonces me puse serio—. Dile que le llamaré en cuanto tenga tiempo. Le explicaré cómo ha ido todo. No es culpa suya. 
 
    ¿Había dañado también a la banda? Seguramente incluso los aficionados debieron de sentirse totalmente engañados. 
 
    Por el amor de Dios, sólo quería tocar un poco la guitarra, eso es todo. Pero no había pensado en ello. Ese tipo de cosas siempre se desquitan. Ya debería saberlo. 
 
    El resto del día fue una completa locura. Abrumado de citas y pensamientos, de llamadas telefónicas, reproches, miradas de lástima de personas que sabían que no estaría aquí mucho más tiempo. Un montón de caras no podían ocultar su regodeo, esperando plantar sus propios traseros en mi silla. Buitres todos ellos. Vómito. 
 
    Junto con la de relaciones públicas, redacté un comunicado de prensa. El bla bla bla de siempre, lo siento mucho, ha sido un error, no quiero perjudicar a la empresa y por supuesto asumiré las consecuencias, etc. Lo que se suele decir en una situación así. 
 
    La reunión con el jefe de farmacia fue buena. Zoltan se volvería completamente loco cuando se enterara de lo que estaba tramando, pero no me importaba. Ya no tenía nada que perder y al menos lo aprovecharía. Si saltaba con la cabeza roja y me insultaba, no me dolía. 
 
    El día había durado lo que me parecieron veinte horas cuando por fin me senté en la limusina y me llevaron a casa. Trevor me saludó como siempre. Siempre se podía confiar en la discreción británica y en aquel momento amé al viejo por ello. 
 
    Me sirvió langostinos con salsa de limón. Era mi plato favorito, justo después del pudin de almendras de la abuela. No tenía mucha hambre, pero me comí el plato de todos modos porque Trevor se había tomado tantas molestias. 
 
    Sólo cuando recogió el plato de fruta dijo algo sobre lo que había pasado.  
 
    —Si me permite decirlo, señor, estoy muy impresionado por su habilidad con la guitarra, que puede verse en este vídeo. Es un verdadero maestro de su oficio. 
 
    Tuve que sonreír, por primera vez aquel día. 
 
    —Gracias, Trevor. Tus elogios significan mucho para mí. 
 
    Hizo una pequeña reverencia. 
 
    —¿Usará el gimnasio más tarde? —preguntó—. Para dejarle una toalla preparada. 
 
    Pensativo, negué con la cabeza. 
 
    —No, estaré en la sala de música —le expliqué, levantándome y acercándome a mi fiel Gibson, que me estaba esperando. 
 
    Mi única verdadera amiga. 
 
    La saqué con cuidado de su estuche, me la puse y la enchufé. Lo hice sin la distorsión. Quería oírla limpia, que cantara para mí con una voz sin adulterar. 
 
    Como tantas veces, encendí el amplificador y apagué mi cabeza al mismo tiempo, dejando que mis manos tomaran el control. Fue la guitarra la que eligió las canciones, no mi razón. 
 
    Sí, sin duda mi cabeza habría tocado punk rock, gritando toda la rabia y la ira de la época con la máxima distorsión y riffs machacones. Pero la vieja Gibson decidió hacer otra cosa. Se acercó sigilosamente a Gary Moore, perforando la sala con tonos anhelantes y prolongados, con tramos de blues sombrío y acordes menores doloridos. 
 
    ¿Por qué lo había hecho Gina? 
 
    A la segunda canción que improvisé, vi sus ojos brillantes ante mí, tan claros y honestos como una mañana de primavera. Su sonrisa, que obviamente no había salido de tan adentro como yo había pensado. ¿Cómo pude equivocarme tanto? 
 
    Sin embargo, había estado tan seguro, tan convencido de que ella iba en serio conmigo. Que ella me percibía, sí, a mí, la persona detrás de esa estúpida máscara de estrella de rock. 
 
    Sus caricias, las palabras susurradas para tranquilizarme... todo era un medio para conseguir un fin. Por su carrera. Por una buena historia. 
 
    Me reí amargamente. Oh sí, sin duda se la había dado.  
 
    Mi SG se decidió por Empty Rooms luego dio un rodeo hacia algunos números melancólicos de Marillion y volvió a Gary Moore para empujarme a The Loner. Esa maldita guitarra obviamente sabía lo que yo sentía. Pues bien, sufrí junto con ella, dejando que los tonos penetrantes se clavaran como cuchilladas en mi pecho. Mi secreto estaba a salvo con ella, no le diría a nadie cómo me sentía. No le diría a nadie que una lágrima solitaria había cobrado vida propia junto con la carrera estirada de la cuerda de mi guitarra. 
 
    El amor era una tontería. No me llevó a nada más que noches solitarias con los dedos doloridos y Still got the blues. 
 
    Nunca debí dejar que Gina se me acercara tanto. Por el amor de Dios, ¿por qué no había prestado atención? 
 
    Ahora era demasiado tarde, la vieja herida se había reabierto. Y no sólo eso. 
 
    El hecho de que me hubiera convertido en el hazmerreír no me molestaba demasiado. Que hubiera hecho daño a la banda era peor, porque siempre habían sido justos conmigo. Pero lo más terrible fue que tuve que dejar el negocio de mi padre, traicionar el trabajo de su vida, decepcionar tanto a la familia Kerrington. Eso pesaba más que cualquier burla u hostilidad de Zoltan y sus secuaces. 
 
    ¿También pesó más que el delito de Gina? 
 
    No podía decirlo, toda mi vida me parecía una mierda. Si no hubiera sido tan jodidamente cobarde, podría haberlo terminado. Pero ni siquiera habría sabido cómo. Quizá después de la rueda de prensa. Debía tenerlo, después de eso... no sé qué haría entonces. 
 
    Me pesaba la cabeza, me dolían los ojos, mis hombros eran un calambre. Sin embargo, sabía que el sueño no me encontraría, no esta noche. Posiblemente nunca más, al menos no sin pesadillas, sin sobresaltarse, sin añorar sus manos. 
 
    Con el tiempo me acostumbraría al vacío. 
 
    Me quedé con mi guitarra. Mi fiel compañera, que nunca volvería a cambiar por un ser humano. Oh no, nunca dejaría que una mujer se me acercara de nuevo. Para qué, no estoy hecho para el amor o una relación. Todo llevó a la nada. Sólo dolor, nostalgia y amarga decepción. La guitarra, sólo a ella podía entregar el lamentable resto de mi corazón. Era la única que estaría conmigo, siempre, en cada noche solitaria. 

  

 
   
    23. Regañar 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    El artículo estaba en la mesa de mi cocina. Ya me lo sabía de memoria. Podría recitar cada puta palabra que había escrito. Zoé no se había esforzado mucho, lo cual no era sorprendente. Ella misma había formulado el titular y las frases en negrita que aparecen debajo, de forma extremadamente escabrosa, por supuesto. Se han insertado algunos subtítulos mal redactados. Lo acortaba un poco de vez en cuando. 
 
    ¿Y si no? Era exactamente lo que había escrito en ese momento de confusión emocional. La historia era cierta, pero dura y parcial. Retrataba a Scott como un despiadado hombre de negocios, un rockero asesino de mujeres, un millonario superficial. 
 
    Había apagado el celular, igual que el timbre. Era muy probable que Scott me estuviera llamando y quisiera descargar su ira conmigo. Lo cual puedo entender. 
 
    Todo dentro de mí se contraía dolorosamente cuando me ponía en su lugar. ¿Qué tenía que pensar de mí? Que era un periodista sin moral alguna, que pasaría por encima de cadáveres. 
 
    ¿Tenía razón? 
 
    Al principio, realmente había planeado publicar el artículo sobre él. Aunque en ese momento ya me había dado cuenta de que le haría daño. 
 
    —No es culpa del periodista si descubre algo —lleva años predicando Zach a sus nuevos colegas—, sino de la persona que es culpable de algo, es como un policía, no puede evitar que alguien estacione en sentido contrario. 
 
    Estas palabras me habían rondado por la cabeza antes, mientras caminaba por las calles de Boston, sin rumbo, sin un plan de qué hacer. Ahora estaba sentada en mi apartamento, con una ampolla en el talón por mis zapatos incómodos y una llaga en el pecho por mi estupidez. El sol se tomaba hoy su tiempo para ponerse, bañando la ciudad de cálidos rojos, pero yo sólo sentía un frío glacial. 
 
    ¿Cómo estará Scott ahora? 
 
    ¿Qué hacía en una situación así? Lo conocía demasiado poco. No sabía si se enfurecía o se retiraba. No sabía si se quedaría en la puerta principal y la golpearía, echando espuma por la boca, con las manos desnudas, hasta que la piel se le reventara. O si conduciría hasta su casa, se encerraría, bajaría las persianas y cavilaría en la más absoluta oscuridad. ¿Tocaría la guitarra? 
 
    Al pensarlo, el dolor se apoderó de mí tan violentamente que me acurruqué, incapaz de respirar durante unos instantes. Nunca más lo oiría tocar. Nunca más lo vería cerrar los ojos, concentrarse plenamente en su instrumento, sumergirse de cabeza en la música. Su rostro aparecía tan claramente ante mí, como si pudiera tocarlo, poner mi mano en su mejilla. Su suave sonrisa estaba lo suficientemente cerca como para besarla. 
 
    Maldición, ¿por qué había tenido que llegar a esto? 
 
    Durante unos instantes pensé en ir a casa de Zoé. De alguna manera seguro que averiguaría dónde vivía, entonces podría abalanzarme sobre ella, arrancarle el pelo, golpearla. Pero no serviría de nada. Por supuesto, lo que había hecho era lo último. Nada podría excusarlo. 
 
    Pero fui yo quien escribió este artículo. 
 
    Yo cargué con toda la culpa. 
 
    Al menos para Scott lo era y eso era lo único que importaba en ese momento. 
 
    Mis ojos seguían pegados al periódico que tenía sobre la mesa, leyendo el titular por enésima vez, deslizándose sobre la foto de él. 
 
    ¡Basta, tenía que distraerme! 
 
    Encendí la televisión. Las noticias estaban encendidas. 
 
    —Nos ha sorprendido una noticia de Boston —anunció el portavoz tras algunos reportajes sobre política y economía. -El director general de KeBoPharm ha engañado a mucha gente-. 
 
    De fondo se reproduce un vídeo en el que se ve a Scott en el escenario, totalmente en su elemento, con la guitarra colgada, tocando un solo rápido, feliz. 
 
    Había destruido todo eso. 
 
    Apagué rápidamente el aparato. Me quedé mirando la pantalla en negro, lo que tampoco me ayudó. 
 
    Cuando me levanté del sofá y me acerqué a la ventana, hacía tiempo que el sol había desaparecido, dando paso a una estrecha luna creciente apenas visible. Se había levantado un viento desagradable que barría la calle, levantando hojas viejas y los lamentables restos de un periódico que alguien había tirado descuidadamente.  
 
    ¿Debería escribirle una carta y explicárselo todo? Oh no, si yo fuera él lo tiraría a la basura inmediatamente. O quemarlo. 
 
    Me cambié, me tumbé en la cama, ahora mirando al techo. Me di cuenta de que estar tumbado en una cama era incluso más tortura que cualquier otra cosa que hubiera hecho hoy. Porque aún podía sentirlo. Todavía huelo su aroma tan especial, oigo su voz excitantemente ronca, siento el latido de su aliento. Dios, hubiera dado cualquier cosa por poder dormir a su lado otra vez. 
 
    Inquieta, me giré de un lado a otro. Cuando estaba despierta, me invadía la culpa. Cuando me dormí, me vinieron todas las imágenes de nuestro estar juntos, lo oí reír, hablar, gemir tan maravillosamente a gusto. Sólo noté que mis mejillas estaban húmedas al cabo de un rato. No me molesté en limpiarlas. 
 
    Las horas pasaban para mí, sin fin y sin piedad. Daba vueltas en la cama sin dormir. Al menos ahora teníamos esto en común, Scott y yo. Por fin sabía cómo se sentía después de una noche de juerga, como una mierda. 
 
    En algún momento me levanté, tan pesada como una anciana. ¿Cómo había llevado su exigente trabajo de director general más las citas nocturnas con la banda cuando dormía tan poco? 
 
    El timbre de mi teléfono me hizo estremecer. ¿Scott? No, no tenía el número de mi teléfono fijo. Por otro lado, no debería ser tan difícil sacarlo. Di unos pasos inseguros hacia el teléfono, vi el número y exhalé aliviada. Era el número de teléfono de mis padres. 
 
    Hablé y oí la voz de mi padre, que me hizo relajarme de repente. No estaba sola en este mundo amargo. Tenía familia. Me estaban reteniendo. Por un momento, me invadió un sentimiento de gratitud. Pero entonces me congelé. 
 
    —¿Cómo has podido hacer eso? —preguntó papá enfadado—. ¡Prácticamente ejecutaste a ese hombre!  
 
    Respiré hondo.  
 
    —¡Papá, él es el responsable del derrame cerebral de mamá! —me defendí. 
 
    —¿Ah, ¿sí? ¿Mezcló él mismo el principio activo de las pastillas? ¿Y usó deliberadamente algo que causa trombosis?  
 
    —Por supuesto que no —tragué en seco—, pero era el jefe de la empresa. 
 
    —Eso no te da derecho a destruirlo. Dijeron en las noticias que tiene que dejar su puesto de jefe. ¿Sabías que su padre creó la empresa?  
 
    Tuve que admitirlo mansamente.  
 
    —Sí, estoy consciente de ello. 
 
    —¿Y no te importa destruirlo completamente con tu artículo? Cielos, siempre he estado muy orgulloso de ti. En realidad, pensaba que eras una periodista seria. Te educamos para que fueras una buena persona, ¿verdad? ¿Qué le ha pasado a tu corazón?  
 
    Me quedé en silencio, con el auricular pegado a la oreja, incapaz de responder nada significativo. Mi corazón... estaba enterrado en algún lugar, entre dos acordes que había tocado, entre dos frases que había dicho, entre dos besos con los que me había hecho feliz. 
 
    —No era mi intención —sollocé en un momento dado, dándome cuenta ahora de que estaba llorando de nuevo—. Nunca quise hacerle daño. Sí, al principio ya pensaba escribir algo sobre él. Pero entonces... nos hicimos más cercanos. Todo fue diferente de repente. 
 
    —Allyson, no lo entiendo —la voz de papá era ahora más suave—. Si te gustaba, ¿por qué escribiste eso? Son tus palabras, ¿no?  
 
    —Sí, pero un colega robó el artículo de mi disco duro y lo publicó sin mi conocimiento. Sólo lo había escrito para mí. Porque quería dejar claras algunas cosas. 
 
    —¿Qué cosas?  
 
    Suspiré. Sí, era mi padre. Estricto, pero comprensivo. Y siempre dispuesto a entender lo que mueve a alguien. Especialmente con su única hija. 
 
    —Pasamos tiempo juntos. Nos llevábamos bien. Aun así, es un directivo rico, pero vive en un mundo diferente. ¿Qué querría con alguien como yo? En realidad, sólo he reunido argumentos por los que sería bueno sacármelo de la cabeza. 
 
    Mi padre guardó silencio durante un largo momento.  
 
    —¿Así que tenías miedo? —dijo finalmente—. ¿Miedo de involucrarte finalmente con alguien de verdad?  
 
    Ahora era yo quien se callaba. 
 
    —Supongo que tienes razón —acabé diciendo—. Hay que ser muy valiente para el amor. No sé si lo soy. 
 
    —Allyson… —había tanta calidez y afecto en su voz que me hizo llorar aún más. Sólo por emoción. Y porque se sentía muy bien hablar con él. Y tan dolida de sentir que seguramente nunca volvería a amar de verdad a nadie—. Allyson, siempre has sido valiente. Y ahora eres valiente. ¿Por qué no te das una oportunidad en el amor? 
 
    Mi suspiro fue profundo y audible.  
 
    —Aunque quisiera, ese barco ya ha zarpado. Se acabó con Scott. Me odia y con razón. 
 
    —¿Te disculpaste con él?  
 
    De nuevo tuve que respirar hondo.  
 
    —Lo haré. Si encuentro la oportunidad. Pero no cambiará nada. 
 
    —De acuerdo. Recuerda que aquí siempre eres bienvenida. Te queremos. 
 
    —Yo también, papá. 
 
    Ha colgado. Volví a la cama. Sin café, pero con dolor de estómago. 
 
    Papá había dicho lo que seguro que todos pensaban: ¡Esa periodista no tiene escrúpulos, hasta le hace fotos en la cama! Bien, seguro que a algún redactor le ha parecido bien. Mis posibilidades de conseguir un nuevo empleo eran probablemente incluso mejores ahora. ¿Pero quería eso? ¿Quería un trabajo en el que se esperaran exactamente artículos así en el futuro? 
 
    Espera, se me ha ocurrido que me estaba preocupando de forma totalmente innecesaria. El nombre de Zoé estaba encima del artículo, así que era su trabajo y ella se llevaría el mérito.  
 
    Me tapé con las sábanas, deseando no volver a salir de esta habitación. 
 
    Pero el mundo vino a mí en forma de un fuerte golpe en la puerta de mi apartamento. 
 
    ¿Scott? 
 
    Mis dedos arañaron la manta. 
 
    —Allyson, sé que estás ahí, abre —era la voz de Zach. ¿Cómo demonios entro en el edificio? Probablemente alguien le había abierto la puerta principal y ahora estaba alborotando fuera de mi piso. 
 
    —¡Tienes que venir a la redacción, hay que solucionar esto! —gritó. 
 
    Me puse una almohada en la oreja. 
 
    Por desgracia, Zach era muy ruidoso cuando quería. 
 
    —Si no abres enseguida, llamaré a la policía porque estoy preocupado por ti. Derribarán tu puerta. Ya sabes lo cara que puede salir una operación de este tipo cuando en realidad no yaces muerto en el suelo, sino enterrado bajo las almohadas. 
 
    Dios, obviamente era vidente. Me arrastré fuera de la cama y le dejé entrar a regañadientes. 
 
    —Vamos —dijo en vez de saludarme—. Ponte algo de ropa, necesito hablar contigo. He pasado la noche en vela porque, estúpidamente, sólo después me di cuenta de que el artículo no podía ser de Zoé. Lo escribiste tú, ¿verdad?  
 
    Suspiré, resignada al destino.  
 
    —Así es, es mío. Pero eso no importa en absoluto ahora. 
 
    —Para ti, tal vez. A mí sí me importa. Iremos al periódico y lo solucionaremos. Ahora mueve el culo y ponte algo de ropa, ¿o vas a la redacción con ese pijama? 
 
    Desprevenida, me miré a mí misma. Llevaba pantalones cortos y un top que mostraba a Lisa Simpson tocando el saxofón. De todas las cosas, un instrumento musical adornaba mi pecho, qué apropiado. 
 
    Refunfuñando, desaparecí en baño, donde de todos modos todavía había algo de ropa tirada. Quince minutos después, cogí mi bolso del gancho del pasillo y salí de mi piso junto a Zach. Había renunciado a alisarme los rizos y me había puesto unos vaqueros y una blusa de verano, porque ya no era una empleada. 
 
    Lo que pretendía exactamente, de todas formas, no lo entendía en ese momento. Mi cerebro estaba completamente nublado. De la noche sin dormir, de mis sentimientos de culpa, de los mil pensamientos que seguían dando vueltas alrededor de Scott. 
 
    —¿Allyson? —sólo ahora me di cuenta de que Zach debía de haberme hecho alguna pregunta varias veces—, por tercera vez, ¿cómo hiciste las fotos? 
 
    Ya habíamos llegado al edificio del periódico y subimos las escaleras. 
 
    —Me compré una cámara para llevarla en el cuello —murmuré—. Como un collar. Puedes comprar cualquier cosa. 
 
    Sacudió la cabeza y sonrió. Una mezcla de reconocimiento y horror, al menos eso me pareció a mí. 
 
    —Realmente estás loca —eso sonó claramente a elogio saliendo de su boca—. ¿Ibas a vender el artículo a otro periódico? —abrió de un empujón la puerta de la redacción. 
 
    Sacudí la cabeza.  
 
    —No, era completamente diferente. Sabes, originalmente había planeado escribir algo sobre Scott Kerrington, pero de repente me di cuenta... —¿de qué? ¿Cómo iba a explicarle esto a Zach?—. Que sería demasiado intenso. No quería hacerle daño. No es tan mala persona. Por eso lo borré de la computadora. Pero Zoé se me adelantó. 
 
    —Mira, arreglaremos esto entre los tres ahora —me puso una mano en el hombro y miró por la oficina hasta que encontró a Zoé. 
 
    —Ven a mi despacho. Tenemos algo que discutir —la llamó. 
 
    Sus facciones resbalaron sólo un instante, pero luego volvió a controlarse. Con paso firme y la barbilla en alto, se acercó a nosotros. Claro, era la reina del día, la felicitaban por su gran trabajo, seguramente Big Daddy ya había llamado y le había prometido diez veces el sueldo, por lo que yo sabía estaba de vacaciones de golf en alguna parte. 
 
    —No tengo mucho tiempo —explicó mientras los tres marchábamos hacia la oficina en forma de caja de cristal de Zach—. Mi teléfono suena casi continuamente porque me llaman varias cadenas de televisión. Dentro de una hora daré una entrevista en televisión, así que, por supuesto, se emitirá en todo el país. También estoy esperando la llamada de un buen amigo. Es productor de cine y se imagina haciendo algo con el material, dice...  
 
    Hasta ahí llegó, porque uno de los compañeros levantó el auricular del teléfono y la llamó por su nombre en voz alta.  
 
    —¡Zoé, tengo a la NBC en la línea para ti!  
 
    —¡Por fin, faltaban en mi lista! —sonrió satisfecha, nos dio la espalda y se dirigió a toda prisa a su mesa. 
 
    Miré detrás de ella perpleja. Concedió entrevistas, apareció en televisión, negoció los derechos cinematográficos... ¡y todo esto con mi artículo! 
 
    —El mundo es un manicomio —suspiré—, ¡y totalmente injusto también! —miré a Zach—. ¿No crees?  
 
    Se encogió de hombros.  
 
    —Bueno, podrías haber publicado el artículo tú misma. Fue un poco decisión tuya. 
 
    —¡Pero no así! ¡Con estas duras palabras! No estaba ni mucho menos listo para imprimirse, había que cambiarlo, pulirlo, redactarlo mejor, añadirle chistes y estructurarlo muy bien. Pero, sobre todo, ¡teníamos que ver si era compatible con un periódico serio! 
 
    Zach arrugó la frente.  
 
    —Allyson, no seas infantil. Nuestro periódico tan serio tiene un grave problema de ventas. Un artículo escabroso como este nos dará un par de días de superventas, lo sabes muy bien. Y eso es lo único que importa. 
 
    Por desgracia, tenía razón. El gran jefe probablemente le habría echado la bronca si se hubiera negado a publicar el artículo de su hija. Stephen Hawler, propietario del Boston New Gazette, era un hombre de negocios de la vieja escuela, pero también tenía que asegurarse de que su periódico siguiera siendo rentable. 
 
    Oí una voz, me di la vuelta y pensé que estaba alucinando. Era exactamente este Sr. Hawler que acababa de entrar por la puerta. Bien, probablemente sólo era mi imaginación, porque acababa de pensar en él. Los efectos de una noche en vela, por supuesto.  
 
    A pesar de mis intentos por explicárselo, pasó a mi lado, asintió brevemente con la cabeza y se plantó frente a Zoé, que estaba terminando de hablar por teléfono, con el pecho hinchado de orgullo paternal. 
 
    —¡Ese es uno grande! —si no hubiera tenido orejas, estoy seguro de que su resplandor le habría rodeado toda la cabeza—. ¡Has publicado una historia del demonio, ángel mío! Acorté mis vacaciones y volé hasta aquí. 
 
    Torpemente, la abrazó un momento. 
 
    —Estoy realmente impresionado, Zoé. Para ser sincero, no te habría creído capaz de algo así. Además, no me dijiste ni una palabra al respecto durante nuestras llamadas telefónicas, astuta periodista del demonio. 
 
    Estaba furiosa. Mis dedos se aferraron al respaldo de una silla que estaba a mi lado. Me hubiera encantado tirárselo a la cabeza a los dos. Él, porque celebraba a su hija mentirosa, pero me había despedido; y a ella, porque sencillamente no soportaba su sonrisa arrogante. Pero, por supuesto, me recompuse. 
 
    —Papá, eres como mucha gente. La gente no me da suficiente crédito —dijo con una sonrisa, apartándose un mechón de pelo. 
 
    ¡Oh sí, una palabra verdadera! La nuca me punzó de rabia. Yo también la había subestimado, en realidad no había confiado en que se sentara a escondidas ante mi ordenador, robara mi texto y lo hiciera pasar fríamente por suyo. Había sido ingenua y ahora estaba pagando el precio.  
 
    —Señor Hawler —Zach dio un paso hacia el gran jefe—, creo que tengo que aclarar algo aquí. 
 
    Me quedé sin aliento. Que luchara tan abiertamente por mí... 
 
    Zoé se había girado hacia Zach, pálida bajo el maquillaje. Al principio, su padre frunció el ceño, pero tras mirar de reojo a su hija, inequívocamente culpable, enarcó una ceja, sorprendido.  
 
    Me quedé allí con la respiración contenida y mirando fijamente la espalda de Zach.  
 
    —El reportaje sobre Scott Kerrington lo escribió Allyson —soltó Zach el gato por liebre tras una pausa considerable en el suspense. 
 
    —Investigó mucho, profundizó en todo el asunto y guardó el texto en una primera versión. Incluso todas las fotos las hizo ella. 
 
    La segunda ceja de Hawler dio un respingo. 
 
    —¿Es así? —preguntó a su hija en un tono que debería haber ido de tres meses de arresto domiciliario. 
 
    Zoé siguió empujando la barbilla hacia delante con confianza.  
 
    —¡Por supuesto que es una tontería! —¡y sin la menor vacilación!—. Allyson hace tiempo que no trabaja para La Historia Detrás al fin y al cabo, estaba en un departamento completamente distinto. Y es costumbre que los colegas introduzcamos nuestras fotos instantáneas en la hemeroteca para que otros puedan utilizarlas también —ahora también ladeó la cabeza y puso un tono de súplica en su voz—. Ya lo sabes, papá. 
 
    Por fin había tenido suficiente.  
 
    —Yo no subí esas fotos a ningún sitio, estaban en mi carpeta de archivos, que tú robaste, junto con el artículo —afirmé tajante. 
 
    —¡Eso es ridículo! —Zoé apoyó una mano en la cadera en señal de superioridad—. El artículo está únicamente en mi disco duro. 
 
    —¿Ah, sí? —me quité el bolso del hombro y rebusqué en él. ¿Dónde estaba esa maldita memoria USB? Ah . Finalmente la encontré debajo de mi bolso—. Entonces tal vez deberíamos mirar la carpeta de archivos que tengo aquí. Tiene todas las fotos que hice de Scott Kerrington, además de todo el material de investigación y el artículo. ¿Cómo puede ser así si es tu trabajo? —le dí el USB. 
 
    Zoé dio un paso atrás y puso cara de vampiro con una cruz en la cara. Si dejo que entre el sol ahora, podría convertirse en polvo. No podría decir exactamente que estaría triste por ello. 
 
    —Eso... eso... —tartamudeó—. Quizá tú... de alguna manera... lo sacaste de mi ordenador o algo así... —se dio cuenta de lo estúpido que sonaba y se calló. 
 
    Su padre, en cambio, se puso ruidoso. Muy alto. 
 
    —¿Has hecho pasar el artículo de un colega por tuyo? —le gritó—. ¿Robar un texto? ¿Te has adornado con plumas ajenas? Eso es el colmo. 
 
    A Zoé le tembló el labio inferior. 
 
    —Pero papá... ¡siempre me has predicado que debo mirar por mi propio beneficio! Que puedo utilizar a otras personas en mi propio beneficio. Y Allyson ha estado trabajando para mí en eso... 
 
    —¡No lo hice! —intervine. ¿En qué estaba pensando esa estúpida cabra?—. Eso fue todo obra mía. Sólo cambiaste el titular, ¡cada palabra del artículo era mía!  
 
    —Puedo confirmar que Allyson ha estado sentada en una historia sobre Scott Kerrington —Zach vino a mi rescate de nuevo—, hemos tenidos varias conversaciones sobre detalles de su vida. 
 
    Los hombros de Zoé habían caído hacia delante y su barbilla se había hundido.  
 
    —De todas formas ya había renunciado —murmuró. 
 
    —No —era Zach otra vez—. Ella no renunció, tuvo que irse porque tú ocupaste su lugar. Querías tanto La Historia Detrás, que por eso Allyson se metió en el negocio. Y como es la más joven de aquí, aparte de ti, claro, tuvo que irse para ahorrar dinero, por desgracia. 
 
    —¡Cambiaremos eso! —el Gran Jefe me miró directamente.  
 
    —Allyson, lo siento de verdad por la forma en que todo esto sucedió. Ahora veo el talento periodístico que tienes. ¡Claro que te quedarás en mi periódico! Y me encargaré de que te suban el sueldo. A partir de ahora, vuelves a escribir La Historia Detrás, ¡de eso no hay duda!  
 
    —Pero papá, ¿qué se supone que haga yo entonces? —intervino Zoé. 
 
    Se dio la vuelta y miró a su hija con frialdad.  
 
    —Tú, querida, aprenderás el oficio de periodista desde cero. Tengo un buen amigo de la época universitaria que dirige un periódico, puedes empezar por ahí. En Nebraska. 
 
    —¿Nebraska? —su voz era tan chillona que temí por las paredes de cristal del despacho de Zach—. ¡Probablemente allí ni siquiera tengan centros comerciales de verdad! No puedes hacer eso. 
 
    Estaba sinceramente desesperada. Sin embargo, mi simpatía era limitada. 
 
    —¿Estás de acuerdo, Allyson? —Hawler se volvió hacia mí—. ¿Te quedarás con nosotros?  
 
    Asentí lentamente.  
 
    —De acuerdo. Con mucho gusto recuperaré mi trabajo. Con dos condiciones. 
 
    —¿Cuál? —Zach también me miró con impaciencia. 
 
    Por fin había recordado lo que tenía que hacer. Había sido lógico todo el tiempo, pero como ocurre a menudo, a veces no se piensa en lo obvio. 
 
    —Se cancelan todas las citas televisivas y entrevistas para este artículo. Y mañana publicaré La Historia Detrás. Justo como lo quiero.

  

 
   
    24. Rueda de prensa 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    La sala estaba a reventar. Como pirañas hambrientas, los periodistas se abalanzaron sobre mí, sosteniendo cámaras y micrófonos, con los bolígrafos preparados y los ojos fijos en mí. La codicia era claramente visible para ellos. 
 
    Me había costado cierto esfuerzo evitar que Zoltan se sentara a mi lado en la mesa. Claro que le habría gustado. Inclinarse ante el micrófono de la mesa y decir a la nación que me había despedido. Pero no le daría esa satisfacción. Además, tenía planes. El jefe de prensa, que estaba sentado a mi lado, pálido y nervioso, había sido inducido y condenado al silencio. También lo había hecho el jefe de finanzas, que no paraba de chasquear sus bolígrafos a mi otro lado. 
 
    Esta sería mi última conferencia de prensa para KeBoPharm. Posiblemente incluso la última de mi vida, porque no sabía si quería trabajar para otra empresa. O qué debería hacer con mi tiempo. El dinero no era un problema, pero un hombre necesitaba un trabajo. Sólo que cuál... aún tendría que pensarlo. En primer lugar, había que resolver algo importante. Esa era exactamente la razón por la que estaba sentado aquí. 
 
    —Antes de empezar mi declaración —hablé por el micrófono con voz tranquila— quiero dejar clara una cosa. No habrá sesión posterior de preguntas y respuestas. Haré una declaración sobre los problemas actuales, seguida de más información sobre un incidente del pasado que afecta personalmente. Se le entregarán folletos con las fechas clave. Agradezco su comprensión. 
 
    Inmediatamente, comenzó un excitado parloteo y gruñidos. Naturalmente, cada una de estas personas de la prensa quería librarse de sus preguntas extremadamente candentes y ahora yo he frustrado estos planes. 
 
    Golpeé el micrófono varias veces hasta que la multitud se calmó. Cuando dejé vagar mi mirada por las primeras filas y apunté a algunas personas desatentas, las últimas conversaciones se apagaron. Al parecer, aún tenía el don de cautivar a la gente. A algunos de ellos, al menos. A Gina no, obviamente. ¡Maldición, tenía que concentrarme en mi explicación! 
 
    —Permítanme no malgastar mucho tiempo y palabras inútiles. He cometido un error y estoy dispuesto a aceptar las consecuencias. 
 
    Vi a Zoltan Nemeth en la puerta. Por supuesto que no se perdió el espectáculo, mi despedida fue sin duda mejor para él que cualquier función de cine o gala de ópera. 
 
    —Aunque mi incursión en el mundo de la música forma parte de mi vida privada, de la cual no debo rendir cuentas, soy consciente de que no es compatible con mis obligaciones como director general de KeBoPharm. La reputación del grupo es el activo más importante. Para protegerlo, he decidido dejar mi puesto de director general. 
 
    Comenzaron los murmullos y los abucheos individuales, las cámaras hacían clic, los bolígrafos se deslizaban por los blocs baratos. Zoltan ni siquiera se molestó en reprimir su sonrisa de satisfacción. 
 
    Así que ahora estaba fuera. Y para bien. Un dolor repentino me golpeó la cabeza y mis hombros se tensaron. Ahora dejaría la empresa que mi padre había construido. Alguien lo dirigiría en el futuro, un extraño. Probablemente uno de los lameculos de Zoltan que no tenía ni idea de gestión moderna y acabaría dejando que la empresa se fuera al garete. Me escocía el cuello como si me hubieran clavado un cuchillo. 
 
    —He actuado con negligencia y he puesto en peligro la reputación de la empresa. Esto es inaceptable para nuestros clientes, socios comerciales y accionistas, y me gustaría disculparme formalmente por eso. Como sabrán, no conseguí posicionar KeBoPharm en el mercado asiático. Por desgracia, las negociaciones a las que aspirábamos fracasaron. Por lo tanto, como ya he dicho, es imperativo que deje la empresa. Lo hago con gran pesar, porque es la obra de toda la vida de mi padre. Sin embargo, hay una cosa que tengo que resolver mientras presida oficialmente el grupo. 
 
    Todas las miradas que acababan de dirigirse a los blocs de notas o a los objetivos de las cámaras estaban ahora clavadas en mí. Incluidos los de Zoltan Nemeth, que parecía muy sorprendido. Lógicamente, mi afirmación no era nada nuevo para él, pero no tenía ni idea del asunto que yo quería poner en orden. Lo cual era bueno porque no podía hacer otra cosa que echarme, y ya lo había hecho. Como no todos los miembros del consejo de vigilancia habían firmado la resolución para destituirme, en ese momento yo seguía siendo el amo de todas las cosas en el grupo. Y eso era exactamente lo que iba a aprovechar ahora. 
 
    —Hace unos años, KeBoPharm lanzó un medicamento al mercado —continué, dejando que mi mirada recorriera de nuevo las primeras filas. Ella también se había sentado allí una vez, Gina o Zoé, como probablemente se llamaba en la vida real. En la rueda de prensa de nuestras cifras trimestrales. Sólo recordaba vagamente lo que había llevado aquel día, pero después de que apareciera su artículo, me había venido a la memoria. Había destacado entre todos los demás periodistas, no sólo por su juventud y el color de su pelo, aunque en aquel momento sólo me había fijado en ella periféricamente. Hoy no estaba allí. Sin embargo, lo que iba a decir tenía mucho que ver con ella. 
 
    —Se llamaba KeBoCir y era un medicamento para la mala circulación. Por supuesto, había rebajado los procedimientos de prueba estándar de la industria y los efectos secundarios menores se divulgaron en el prospecto. Sin embargo, no sabíamos que causaba trombosis graves en varios pacientes. Yo era muy nuevo en mi papel de director general en aquel momento, ya que me había hecho cargo de su negocio tras el accidente de mi padre y me basaba en la información que me daban los jefes de departamento responsables. En retrospectiva, me he dado cuenta de que fue un error. Aunque llegue muy tarde, KeBoPharm asumirá ahora su responsabilidad e indemnizará generosamente a los pacientes afectados. Ya he iniciado todos los pasos importantes. 
 
    —¿Qué? —oí decir a alguien. Venía de la dirección de la puerta. Zoltan Nemeth había abierto los ojos y me miraba como si fuera a caer muerto en cualquier momento. Todo eso sin tomar un peligroso medicamento circulatorio. 
 
    El jefe de prensa se levantó y distribuyó los folletos entre los periodistas. 
 
    Mis pensamientos estaban con Gina. Una vez más. ¿La apoplejía de su madre también había sido una mentira? No lo sabía. Sin embargo, mi instinto me decía claramente que me había dicho la verdad. Sin embargo, este estúpido sentimiento también me había susurrado que sus besos y su sonrisa habían sido reales... 
 
    No importa. 
 
    Aunque no afectara a nadie de su familia, me había llamado la atención sobre el tema y le estaba agradecido por ello. 
 
    —Sé que mi padre siempre se preocupó mucho por la integridad de nuestra empresa. También habría considerado oportuno actuar en este asunto y pagar por fin la indemnización que se les debía desde hace tiempo —miré a Zoltan a los ojos mientras hablaba. Estaba furioso—. Ya se han hecho las gestiones adecuadas para ello y lo daremos a conocer. Con su ayuda, por supuesto. Y ahora, gracias por su tiempo, por favor vean los folletos distribuidos para todo lo demás. 
 
    Me levanté, sin prestar atención a las cien preguntas que se gritaban en el pasillo, y salí de la habitación. Zoltan me agarró de la manga. 
 
    —¡No puedes hacer eso, Scott! —dijo. 
 
    —Ya lo he hecho. Todo se ha puesto en marcha. Y no hay nada que puedas hacer al respecto ahora, Zoltan. Ya es bastante malo que ayudaras a encubrir esto en ese entonces. Pero ahora es el momento de que la corporación haga justicia. 
 
    Aceleré mis pasos y lo dejé atrás. En mi oficina, me dejé caer en la silla, exhausto. La rueda de prensa me había sacado más de lo que esperaba. Mi vida era un desastre lo había perdido todo.  
 
    Todo lo que alguna vez había significado algo para mí la empresa, el respeto de la gente y Gina bueno, en realidad nunca la había tenido, había sido un sueño. Un hermoso sueño lleno de paz y ternura, en el que se me permitía ser quien realmente era sin máscara, sin obligaciones, sin esta soledad agotadora. 
 
    Una cosa era absolutamente cierta, nunca volvería a dejar que una mujer se me acercara. Habría hecho una excepción con ella, sí, podría haber imaginado cualquier cosa con ella. Pero no había sido real. Me pasé los dedos por el pelo, me masajeé el cuello dolorido, apoyé los codos en el escritorio y dejé caer la cabeza entre las manos. No podía aguantar más era demasiado sin sueño, sin plan, sin futuro. No hay seguridad para mí no existía tal cosa nunca lo había sido y nunca lo será. 
 
    —¿Scott?  
 
    Me sobresalté porque la cálida voz sonaba muy cerca. Phyllis había entrado, ni siquiera la había oído. 
 
    —Llamé a la puerta varias veces. ¿Cómo estás? ¿Hay algo que pueda hacer por ti?  
 
    —No —intenté sonreír. Sin embargo, era más probable que fallara—. Lo siento mucho, Phyllis, que tengas que sufrir por mis errores. Espero que consigas un nuevo gran jefe. 
 
    —Me retiro, si ya no estás aquí, no quiero trabajar aquí. 
 
    Casi salté y la abracé. El hecho de que no lo hiciera se debió enteramente a mi miedo a echarme a llorar, que estaba a flor de piel. 
 
              —Además, tocas muy bien la guitarra si lo hubiera sabido, no te habría dejado tranquilo en mi cumpleaños, te habría hecho tocar un Feliz Cumpleaños como Dios manda. 
 
    Sospechaba exactamente cómo me sentía y me ayudó a superar el momento haciendo un comentario jocoso. Tenía que intentar invitarla a tomar un café en el futuro y mantener el contacto cuando ya no estuviera aquí. 
 
    —Dwayne Edison ha vuelto a llamar varias veces —dijo. 
 
    —Gracias, Phyllis. Lo volveré a llamar. Vete a casa ahora, es tarde. Hasta mañana. Quizá por última vez, quién sabe. 
 
    Asintió lentamente y salió de la habitación. 
 
    Tras un profundo suspiro, cogí el celular y marqué el número de Dwayne. Respondió inmediatamente. Ayer no me pude contactar con él, pero hoy era el día. 
 
    —Vaya cosa, ¿realmente eres un hombre de negocios millonario? —me saludó, sonando incluso más conciliador de lo que había sospechado. 
 
    —Sí, ahora mismo estoy sentado en una oficina enorme. 
 
    —Tenemos que resolver algo. ¿Puedes venir a las salas de ensayo? Alguien quiere hablar contigo aquí. 
 
    Eso también. Para mí estaba claro quién era ese alguien. Cuatro personas. La banda quería desahogar su frustración y darme una buena reprimenda. Gracias al artículo, ahora todo el mundo sabía que habían engañado a su público. Probablemente todos los conciertos se cancelaron y el contrato discográfico aún más. Oh, realmente debería pensar en emigrar. Debe de haber lugares bonitos en la sabana australiana donde me dejarían en paz. 
 
    Quería dar una satisfacción a la banda. Sí, les debía que desahogaran su ira y se metieran conmigo. Además, les daría una buena suma para compensar, no ganaban nada bien. Era lo menos que podía hacer. Y se me estaba dando bien pagar por las cosas que yo y la empresa habíamos fastidiado.

  

 
   
    25. La Historia Detrás 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    Cuando entré en la sala de ensayos, con pasos pesados y sin el habitual disfraz de Sharp, sino con unos vaqueros normales y una camiseta con mangas, me preparé para lo peor. Involuntariamente, agaché la cabeza, pues seguramente una poderosa tormenta estaba a punto de desatarse sobre mí. Sin duda podría aprender algunas palabrotas nuevas de Joaquín. 
 
    Pero no ocurrió nada de eso. Todo lo contrario. Sobre la mesa, que solía estar cubierta de billetes o algunas botellas, había un pastel cortado. 
 
    Y Joaquín me sonrió.  
 
    —Entra, te hemos guardado algo. 
 
    Dejé la funda de la guitarra en el suelo y miré a mi alrededor, a todas las caras de felicidad. Me toqué la frente para sentir si deliraba de fiebre. Pero mi piel estaba fría. 
 
    —¿Lo están celebrando? —pregunté entre dientes. 
 
    —¡Claro! —gritó—. ¿No has visto las posiciones en las listas? Desde que lo tuyo salió tanto en los periódicos y ese vídeo de nuestro concierto lo están reproduciendo en todos los canales del país, el álbum está sonando de arriba abajo. Nos han invitado a cuatro programas de televisión, todas las grandes revistas musicales quieren cubrirnos, incluso Rolling Stone envió un reportero. En YouTube somos uno de los clips más reproducidos, ¡es un mega éxito total!  
 
    Sin pedírmelo, me puso en la mano un plato de papel con un trozo de pastel. Sólo ahora me di cuenta de que la parte superior había sido decorada como un disco de oro. Estaba tan perplejo que primero hundí el tenedor en él y le di un mordisco. Tal vez el shock de azúcar haría que mi cerebro finalmente funcionara a medias otra vez. 
 
    —¿Así que no ha sido para nada un desastre que las cosas hayan saltado por los aires siendo yo un falso Sharp? —pregunté con cautela, porque aún no podía creérmelo del todo. 
 
    Dwayne sonrió.  
 
    —¡Todo lo contrario! No podríamos haber pedido mejor publicidad. 
 
    Vaya. La verdad es que no se me habría ocurrido esa idea. El siguiente bocado se me atascó en la garganta porque alguien se asomó al fondo de la sala de ensayos, donde estaba el sofá. 
 
    Era delgado, pálido, pero inconfundiblemente del tipo con el que había tenido sexo antes. 
 
    —Hola, Sharp —le dije, tendiéndole la mano—. ¿Cómo estás? 
 
    Sólo a medias, respondió y le dio un rápido apretón. Sentía la mano seca, fría y nervuda. Una auténtica mano de guitarrista. 
 
    —Entonces podré devolverte a tu bebé sana y salva —señalé el maletín que tenía al lado—. Me alegro mucho de que hayas vuelto. Por fin Evil Medicine vuelve a tener su reparto adecuado. Ahora puedo sentarme y relajarme y escucharos mientras como cacahuetes tostados. 
 
    —Escucha —intervino Dwayne—, tenemos esta importante aparición en el programa de la ABC el sábado por la noche. Y ya sabes lo que dijo Victor. Quiere una batalla guitarra/voz para el show como la que hiciste en el Black Podium. Tendrás que explicárselo a Sharp —hizo una pausa—. ¿Cómo deberíamos llamarte ahora?  
 
    —Scott. 
 
    —De acuerdo. Entonces cambien los tenedores de pasteles por sus instrumentos, chicos. La actuación en directo de ABC es importante. Tienen que rockear tan fuerte que tiemblen las paredes del estudio. 
 
    Aunque me dolió entregarle su guitarra al verdadero Sharp, me alegré de no ser iluminado por cinco cámaras en algún estudio de televisión. Sharp había salido de su escondite en el momento justo. Ahora puede encargarse directamente de la grabación del vídeo de la semana que viene, de los programas de televisión y de todas las apariciones en general. Incluso las groupies. 
 
    Por primera vez, no estaba directamente delante de la batería de Bo y al lado de Joaquín, sino enfrente. Me apreté contra la pared junto a Dwayne y observé. Extraña sensación. Mis dedos hormigueaban excitados, pero no tenía guitarra para ellos. Yo ya no pertenecía. 
 
    —¡Vamos, prueba Hottest Nighshift y hazlo con esta furiosa batalla entre Sharp y Joaquín! —sugirió Dwayne. 
 
    Empezaron a tocar. Mis ojos estaban fijos en Sharp, que llevaba la guitarra tan baja como yo. Tocó el primer lick y falló en la tercera nota. 
 
    —Hagámoslo otra vez —dijo, con cara de tensión. 
 
    Funcionó mejor la siguiente vez que lo intenté. La estrofa fue bien, el estribillo igual de bueno. Poco a poco, sin embargo, fue aumentando la intensidad. Puse las manos detrás de la espalda y me apoyé en la pared para que quedaran atrapadas y no pudieran juguetear. Tuve que mantener la calma, por difícil que fuera, porque me habría encantado correr hacia delante, quitarle el Strat a Sharp y enseñarle cómo hacer la canción correctamente. 
 
    —¡Por Dios, Sharp, se supone que esto tiene que partirse de verdad! —le gritó Joaquín—. Tú y yo, deben saltar chispas entre nosotros, ¡cada uno debe intentar superar al otro!  
 
    Sharp le miró como si no supiera muy bien qué quería el cantante de él. 
 
    Molesto, Joaquín me hizo señas para que me acercara.  
 
    —Oye Sharp, digo, Scott ¡Enséñale!  
 
    —Supongo que todavía estoy algo oxidado. Maldita clínica —murmuró Sharp y se pasó la correa de la guitarra por la cabeza. 
 
    Asentí en señal de comprensión. 
 
    —Tus dedos pronto volverán a estar en forma, ya verás —le dije. Entonces ya estábamos empezando. Cerré los ojos para dejarme caer de nuevo en ese sentimiento de rabia. Ya no estaba enfadado con Joaquín, por supuesto, pero sí con el resto del mundo. Y eso es lo que pongo ahora en mi forma de tocar. Perseguí los riffs por la habitación, derribé a Joaquín con rápidas carreras, él respondió con un solo chirriante. 
 
    Fue increíblemente enérgico lo que entregamos. 
 
    Cuando terminamos el número, Dwayne parecía serio. Dio un paso hacia Sharp.  
 
    —¿Podrás tocar así para el sábado?  
 
    Se mordía una uña de la mano derecha.  
 
    —Mierda, va a estar cerca. Realmente no sé si puedo hacer esto, Dwayne. ¿Por qué no nos limitamos a tocar? De todas formas, la gente que está delante de la pantalla está deseando ver al Sr. Millonario pulsando las cuerdas. 
 
    Dwayne se lo pensó.  
 
    —Desde el punto de vista del marketing, sería muy bueno —señala. 
 
    Estoy en total desacuerdo.  
 
    —¡Chicos, yo estoy fuera de esto! Tú eres el que está en la banda, no yo. 
 
    Pero Joaquín no lo veía así.  
 
    —Tocarás el sábado, fin de la discusión. Después de eso, Sharp vuelve a entrar, pero tú haces el programa en ABC. Ahora deja de comportarte como una puta princesa y de hacerte de rogar. Has hecho un buen trabajo. 
 
    Nos turnamos para ensayar los números que Evil Medicine necesitaba para las siguientes actuaciones. A veces estaba yo a la guitarra, a veces Sharp, que me miraba con el ceño bien fruncido cuando tocaba. Me di cuenta de que yo había desarrollado su sonido y que le costaría mucho ponerse al día. Pero era un super guitarrista, lo hacía bien. Este era su mundo y me alegré de que le volviera a ir tan bien. 
 
    —¿Así que te acostaste con algunas groupies en mi nombre? Mientras recogíamos, me sonrió. 
 
    —Sólo dos. No, en realidad sólo una. Pero ella quería que la llevaran de gira rockera, yo no era tan bueno como tú. 
 
    Se rió. Sharp estaba bien, me caía bien, acostó su Strat con tanto cariño en su funda forrada, como si estuviera acostando a un bebé. Sólo faltaba él cantando una canción de cuna.  
 
    —¿Y supongo que la número dos era esa periodista que llevaba la cámara escondida en el collar? —dijo. 
 
    Hice un gesto de dolor. 
 
    —¿Perdón?  
 
    —Bueno, se te insinuó como groupie, ¿no? y luego te fotografió en el apartamento de Bo. 
 
    —Sí, pero ¿qué te hace pensar que podría hacer fotos con su collar? 
 
    Señaló la mesa.  
 
    —Está en el periódico. 
 
    Como si me hubiera picado una tarántula, me acerqué corriendo, aparté el pastel y cogí el número actual del Boston New Gazette que estaba allí tirado. 
 
    —La Historia Detrás —leo—. La historia de una periodista al que se le fue de las manos un artículo. Por Allyson V. Finnegan. 
 
    Su foto, pero no el nombre Zoé Hawler al lado. 
 
    ¿Cómo demonios se llamaba? ¿Y quién era ella? 
 
    Una mano se posó en mi hombro, levanté la vista Dwayne estaba a mi lado, los demás acababan de salir de la sala de ensayo. 
 
    —Cierra la puerta detrás de ti cuando termines de leer —dijo con voz cálida—, nos vemos. 
 
    Me limité a asentir, me senté en la silla de plástico junto a la mesa. Extendí el periódico delante de mí y empecé a leer el artículo, desde el principio. 
 
      
 
    * 
 
    La Historia Detrás 
 
    Me llamo Allyson Finnegan, soy periodista de este periódico y hoy, por una vez, me gustaría contar mi propia historia.  
 
    Los periodistas no tienen buena reputación, se dice que espían por el ojo de la cerradura, manipulan a sus interlocutores o incluso rebuscan en los contenedores. Yo, en cambio, siempre me he enorgullecido de hacer mi trabajo con seriedad. La columna que está leyendo en este momento la he desarrollado yo, porque siempre me ha interesado lo que mueve a la gente, lo que se oculta tras la fachada del deportista de éxito o la actriz delicada, precisamente por eso hice preguntas, quería saber si un cómico a veces está triste o si el jefe de policía de Boston ha pasado miedo alguna vez en la oscuridad de la noche. Mi máxima prioridad era la neutralidad y la equidad. Ahora he violado ambos y estoy profundamente avergonzada por ello. 
 
    ¿Qué ha pasado? 
 
    Bueno, estaba buscando una buena historia. Muy desesperada, de hecho, porque mi trabajo estaba en peligro y necesitaba dinero desesperadamente para pagar los tratamientos necesarios para mi madre enferma. 
 
    Cometí mi primer error cuando asistí a la rueda de prensa de KeBoPharm, ya que, por motivos familiares, era todo menos neutral con respecto a esta empresa. Cuando vi al atractivo y seguro de sí mismo Scott Kerrington sentado allí, lo elevé a mi foco personal. 
 
    Por casualidad, reconocí el anillo de sello en el dedo del músico en un concierto de Evil Medicine. De repente me di cuenta de que el Sr. Kerrington había sustituido a Sharp, que estaba obviamente enfermo. Presentía una gran historia. 
 
    En ese momento no debería haber continuado, ahora soy muy consciente de ello, pero estaba cegada. Me compré una cámara diminuta que se puede llevar como collar y me infiltré en su vida privada, siempre intentando reunir material para mi artículo. Porque la historia de un alto directivo jugando a ser una estrella del rock ¡fue una pasada! 
 
    Pasé tiempo con Scott Kerrington, tiempo intenso, poco a poco pude ver detrás de su fachada y encontré a un hombre con aristas, anhelos y cicatrices profundas, con una gran y honesta pasión por la música y con una responsabilidad hacia los demás. Scott Kerrington era cualquier cosa menos un jefe de negocios sin escrúpulos en busca de otra patada y, por lo tanto, imponiéndose a una banda de rock. No, en absoluto. 
 
    El darme cuenta de que estaba desarrollando sentimientos por este hombre me trastornó tanto que ya no sabía qué hacer. ¿Qué quería alguien como él de una periodista mentirosa como yo? Decidí sacarlo de mi mente. Pero era más difícil de lo que pensaba. Así que recurrí a un truco. Escribí todo lo negativo que había pensado o leído sobre él en un archivo de texto. Sí, redacté un artículo terriblemente unilateral que pretendía convencerme de que, después de todo, estaría mejor sin su proximidad. Sin este incipiente amor por él. 
 
    En ese momento, por supuesto, hacía tiempo que me había dado cuenta de que nunca publicaría nada sobre él. Hacerle daño era lo último que quería hacer. Pero me descuidé. No protegí lo suficiente este documento privado. Alguien lo robó, salió en el periódico, se hizo público y destruyó la carrera de Scott Kerrington, su pasión, su confianza en mí. 
 
    Si pudiera volver atrás en el tiempo y deshacer todo aquello, lo haría inmediatamente, sin importar lo que tuviera que sacrificar para ello. Pero por desgracia eso no funciona. La palabra impresa no puede hacerse invisible, su expulsión de la empresa que construyó su padre está decidida. Nunca volverá a subir al escenario como Sharp y quizá no vuelva a coger una guitarra. 
 
    He destruido una vida sólo por mi ambición irreflexiva y mi descuido. 
 
    Destruí una amistad, que era más importante para mí que cualquier otra que haya tenido. 
 
    Mi vida tampoco volverá a ser la misma. Puede que incluso deje mi trabajo de periodista, aún no lo sé. Todo lo que sé es que me odio por lo que le hice a Scott Kerrington y que le deseo que en su vida futura encuentre la paz y la felicidad que se merece.

  

 
   
    26. Espectáculo del sábado por la noche 
 
      
 
    Allyson 
 
      
 
    —¡Oye, cariño, empuja ya esa cerveza para mí y mi colega! —me recordó el calvo con tres piercings en la oreja. Rápidamente le di un golpecito a su Bud y empujé los vasos a través de la barra para él. Hace quince días esto no me habría pasado, nunca había olvidado un pedido. Pero los acontecimientos de los últimos días me habían dejado confusa. Había tantas cosas en las que pensar, decisiones que tomar, quizás nuevos caminos que emprender. 
 
    Había mantenido el trabajo aquí en Jimmy's Musicbar porque aún no estaba segura de si quería trabajar permanentemente en el Boston New Gazette.  
 
    Bien, Zoé se había ido. Pero después del desastre del artículo, ¿realmente quería seguir siendo periodista? Aún no lo sabía. Por ahora, me conformaba con el sueldo, la mayor parte del cual iba para mi madre. 
 
    —¿Por qué no archivas de una vez su caso en KeBoPharm? —me había vuelto a insistir papá ayer mismo—. Llevas tanto tiempo luchando para que las víctimas obtengan por fin una indemnización. ¿Ahora la empresa nos ha proporcionado el dinero y tú no quieres cobrar lo que nos corresponde? 
 
    Tenía razón. Sin embargo, me resultaba difícil aceptar dinero del grupo de Scott. La suma no le haría daño, lo sabía. Probablemente conocía su situación financiera mejor que él, gracias a mis investigaciones. Era más una cuestión de honor. ¿Qué pensaría de mí si se enterara de que le pido esa cantidad? 
 
    ¿Y por qué me importaba ya lo que pensara de mí? 
 
    —¿Dónde está mi whisky? —gritó alguien—. ¿Cuántas veces tienes que pedir en esta mierda de tienda para que por fin te den algo de beber?  
 
    —Lo siento, está en camino —tranquilicé al hombre. 
 
    Suzie se acercó corriendo, se detuvo a mi lado y me miró con extrañeza. 
 
    —Allyson, deberías tomarte un tiempo libre. Trabajas demasiado. Y no puedo tener una camarera desconcentrada, prefiero hacerlo todo yo. 
 
    —No volverá a pasar, te lo prometo. 
 
    —Sigues en medio de Ring of Fire en lo que respecta a este Sharp. Me refiero al falso ¿verdad? —con calma, encendió un puro y me empañó. 
 
    —Oh Suzie, nunca debí haberme involucrado con él. Fui tan estúpida —pasé un trapo por la encimera, que estaba realmente limpia. 
 
    —¿Besaba como toca la guitarra?  
 
    Una sonrisa soñadora se dibujó en mis labios.  
 
    —¡Mejor!  
 
    Asintió con gravedad. 
 
    —Casi lo pensé, puedo ver cuando un hombre tiene fuego en su sistema, imagino que es un momento muy duro para ti después de lo del artículo, no va a estar muy contento contigo. 
 
    —¿Dónde está mi Coca Cola? —gritó un joven—. Y también hay alguien esperando el pedido al lado. 
 
    —Cállate —le grito Suzie—. Estamos hablando de cosas importantes de las que no sabes nada, no morirás de sed. 
 
    La miré, perpleja. Normalmente, todos los clientes eran reyes con ella. Pero parecía empatizar de verdad conmigo. 
 
    —Scott me odia, eso es obvio. Yo también podría darme un puñetazo en la cara, Pero ¿qué se supone que debo hacer? —levanté los hombros con cansancio. 
 
    —Ponte otro en el pecho, sólo para distraerte. Ahí está el rubio del fondo, te ha estado mirando todo el rato. 
 
    Señaló a un tipo entre la multitud que no me interesaba lo más mínimo. 
 
    —No, no puedo hacer eso. No puedo hacerlo. 
 
    Se acercó aún más.  
 
    —¿Es el gran amor entonces? ¿Stand by your man por los siglos de los siglos? —hizo una buena imitación de Tammy Wynette. Un día estaría en el escenario cantando uno de esos himnos country. Pero si el botón superior de su blusa, que hoy estaba muy ajustado, se saliera, habría un alboroto entre los invitados masculinos. 
 
    —Nunca fue mi hombre —le expliqué—. Cómo puede serlo si le mentí desde el principio, y después de todo él desempeñó un papel. Además, venimos de mundos completamente distintos. 
 
    —Sí, supongo que tienes razón. Es terriblemente triste —su expresión mostraba una sincera simpatía. 
 
    Se me hizo un nudo en la garganta, la pena ya se estaba gestando de nuevo. No podía permitir los recuerdos de la proximidad de Scott, tenía que distraerme rápidamente. 
 
    —Hay una mujer que lleva un rato en el mostrador y no parece encajar aquí. Le preguntaré por su pedido —dije para distraerme. 
 
    Por mucho que apreciara la compasión de Suzie, todo lo que me hacía pensar en Scott me afectaba. Por eso preferí acudir a la señora de pelo gris que parecía más adecuada para una cafetería digna que para un mugriento bar musical. 
 
    —¿Qué quieres tomar? —le pregunté. 
 
    En lugar de responder, me miró atentamente.  
 
          —¿Tú eres Gina, supongo?  
 
    Mi corazón se aceleró incluso antes de que terminara de hablar. ¿Cómo sabía ese nombre? Nunca había visto a esa mujer. 
 
    —¿Y tú quién eres? —respondí. 
 
    —Me llamo Phyllis, soy la asistente personal de Scott Kerrington y creo que deberías venir conmigo. 
 
    Me quedé fría, esto era obviamente algún tipo de arresto. Scott debe haber enviado a sus abogados tras de mí, la sonrisa amistosa de esta anciana era sólo una actuación. Estoy segura de que estaba encantada de que ahora me llevaran ante el juez por difamación o alguna otra sutileza legal. 
 
    —¿Dónde? —me temblaba la voz. ¿Me arrastraría ahora a uno de esos bufetes de abogados caros y aterradores? 
 
    —A los estudios de la Boston Broadcasting Company, por supuesto. Desde allí se emite hoy el programa de ABC y tengo la sensación de que deberías estar allí no puedo explicarlo, es intuición femenina. 
 
    ¿Así que no es un picapleitos que me desmontaría? Sorprendida, la miré.  
 
    —No creo que Scott valore mucho mi presencia —estaba segura de eso—. Él no te envió aquí, si he entendido bien. 
 
    —No, tú lo conoces él nunca haría eso, pero sé lo mucho que significas para él. Ver cómo lo has cambiado ha sido lo más hermoso que he presenciado durante el largo tiempo que he trabajado con él. 
 
    Volvía a sonreír. Y había algo en ella que me cautivaba. Por un lado, se notaba que era una mujer muy culta, sus ojos estaban alerta, podría haber apostado que estaba al tanto de cada detalle aquí en el bar. Al mismo tiempo, irradiaba una calidez y cordialidad que yo conocía de mi madre.  
 
    El hecho de que Scott la hubiera contratado como asistente personal y no como una joven académica fría y ambiciosa encajaba con la imagen que ahora tenía de él. 
 
    Creí lo que dijo. No quería que me secuestraran y me metieran en la cárcel. 
 
    —¿Cómo que lo cambié? —tenía que saber. 
 
    —Bueno, llevo mucho tiempo trabajando para él. Es una persona madrugadora, cínica y bastante seria. Desde que te conoce, de repente hay una ligereza. Le he visto sonreír, incluso por la mañana. Tenía una mirada soñadora en los momentos de descuido y, sobre todo, parecía mucho más relajado que en todos estos años. ¿Cómo lo has conseguido?  
 
    No podría explicarlo. Lo que Phyllis me dijo me dio una profunda puñalada en el pecho. ¿Así de importante había sido yo para él? 
 
    —Allyson, ¿qué pasa? —me llamó Suzie, mirándome interrogante porque había olvidado por completo que había otras personas en el mundo además de Phyllis y yo que querían todo tipo de cosas de mí para arrancar. 
 
    La banda tocó una versión terriblemente cursi de You Were Always On My Mind y supe enseguida que tenía que ver a Scott. 
 
    —¿Puedes estar esta noche sin mí? —le pregunté secamente a Suzie—. Tengo que ir al programa de televisión donde está tocando Evil Medicine. 
 
    Suzie sonrió.  
 
    —Por supuesto. ¡Muévete, yo lo haré!  
 
    Le lancé un beso y seguí a Phyllis, que ya se dirigía con dificultad hacia la salida. 
 
    —¿Cómo sabías que trabajaba aquí? —le pregunté en el taxi—. ¿Te lo dijo?  
 
    Se rió.  
 
    —En realidad, se burló de mí por eso. Pensé que estaba saliendo con una mujer de carrera de diseño con la que solía verse antes. Me contestó que era una Gina del Jimmy's Musicbar, lo que por supuesto me pareció una broma. Ahora, sin embargo, ha vuelto a mí. 
 
    —Sigo sin entender por qué vamos con él. 
 
    —Gina o Allyson, lo que sea, presta atención. Tú misma lo escribiste en tu artículo. Probablemente hoy suba al escenario por última vez. La música fue algo que los unió, ¿verdad? Creo que deberías estar presente cuando Scott se despida de su corta vida musical. 
 
    Tuve que tragarme un nudo en la garganta. No lo conseguí. Me aclaré la garganta.  
 
    ¿Acaso quería verlo? Me dolería muchísimo verlo en el escenario por última vez, oír su guitarra, sentir toda su fuerza y su amor y su pasión. 
 
    Y aun así no le dije al taxista que parara y me dejara bajar. No pude. 
 
    Nos acercamos al edificio luminoso, Phyllis sacó dos billetes de su bolso pastel. El espectáculo ya había empezado, así que el tipo de seguridad no nos dejó entrar. Phyllis, sin embargo, estaba en plena fila. Al cabo de un minuto, incluso nos abrió la puerta. Empezaba a imaginarme lo buena que debía ser en su trabajo. 
 
    Alguien iluminó nuestro camino. Tercera fila. Refunfuñando mientras nos apretujábamos para llegar a nuestros asientos. En el escenario, algunas celebridades de la lista B luchan en un concurso a gran escala. Era todo como una película, ni siquiera estaba segura de si todo estaba pasando en realidad o me lo estaba imaginando. 
 
    El presentador, un tipo tonto con chaqueta escarchada y pantalones rotos, sonrió ampliamente a la cámara principal. 
 
    —Ahora llegamos al primer acto del espectáculo. ¡Tenemos la banda más caliente en Boston en este momento, de hecho, toda la Costa Este aquí! ¡El rock ya no está actualizado, una mierda! Están arrasando en las listas de álbumes y sencillos con sus ritmos duros. Todo el mundo sabe ya que cuentan con una celebridad entre sus filas. Pero primero van a incendiar el lugar musicalmente. Damas y caballeros, ¡Evil Medicine! 
 
    El escenario giratorio se sacudió unos metros más y subió por la superestructura de un escenario musical. Incluso antes de que la cosa se hubiera parado, Bo ya estaba golpeando su batería. El bajista, cuyo nombre había olvidado, también empezó, y luego entraron las dos guitarras. 
 
    Scott llevaba pantalones de cuero negro, pero esta vez de corte holgado. Con una camisa oscura. Sin gafas de sol. Nada distraía de la guitarra con la que iba a la batalla. Una rápida mirada a Joaquín y comenzó el duelo entre ambos. Ya había oído en el Black Podium cómo hacían estremecer el lugar. Hoy no ha sido diferente. Aullaron, chillaron, tronaron, fue un gigantesco balanceo y superación que los dos pusieron. El cantante lo hizo lo mejor que pudo, pero mis ojos y oídos sólo estaban puestos en Scott. ¿Había un nuevo tipo de nostalgia en sus secuencias melódicas? Me pareció como si Gary Moore se hubiera colado entre todos los acordes de empuje hacia delante. Como si hubiera una capa de dolor bajo el ritmo endiablado, que sólo irrumpía de vez en cuando en notas únicas y punzantes.  
 
    Miré a las caras de entusiasmo que me rodeaban. Los pies zapateaban al compás, los silbidos de ánimo aumentaban, las manos aplaudían. Aparte de mí, nadie más sintió ese toque de melancolía. ¿Era sólo mi imaginación? ¿Era sólo un deseo, porque soñaba con esta emotividad de su parte? 
 
    El duelo aumentó. La banda dejó que la canción diera paso a otra igualmente enérgica. Mientras tanto, algunos miembros del público saltaban, gritaban sí o hacían sonar silbatos estridentes para expresar su emoción. Incluso el presentador, que estaba de pie al borde del escenario, se movía al compás.  
 
    A Phyllis le brillaban los ojos y me hizo un gesto con la cabeza. Parecía más bien una mujer poniendo un concierto de violín en casa o quizá las baladas de jazz de Norah Jones, pero ahora estaba metida de lleno en el asunto.  
 
    Acorde final, un rápido acorde descendente de Scott como remate, aplausos estruendosos.  
 
    —Vaya, han arrasado —intentó decir el presentador en un lenguaje que le pareció apropiado—. Me temblaban las rodillas de sus golpes, ¡super fuertes!   
 
    Caminó hacia la banda y se detuvo frente a Scott, micrófono en mano.  
 
    —¿Qué Sharp eres? —preguntó con una sonrisa—. El director general ¿verdad? Ustedes realmente lograron algo con ese intercambio. Pero parece que los aficionados no te lo echan en cara. 
 
    Un fuerte aplauso confirmó que tenía razón.  
 
    Scott permaneció serio. Cogió el micrófono con la mano.  
 
    —Este es mi último concierto, por suerte el verdadero Sharp regresará después de esto.  
 
    La banda nunca había anunciado por qué había abandonado realmente. Oficialmente, se hablaba de una persistente enfermedad vírica, pero, por supuesto, la fábrica de rumores bullía, lo que sólo beneficiaba a la banda.  
 
    —¡Bueno, eso es maravilloso, nos alegramos de que hayas estado hoy en el escenario con nosotros! En cualquier caso, te deseamos lo mejor y ahora continuaremos con algunos avances deportivos crujientes para nuestros televidentes, tienen que... 
 
    —Un momento —lo interrumpió Scott. 
 
    Molesto, el presentador se dio la vuelta. Para él, la actuación de Evil Medicine había terminado, quería continuar con el programa. Pero Scott simplemente cogió el micrófono.  
 
    —Me gustaría tocar un poco más —explicó.  
 
    —Lo siento, eso no está en el programa —le dijo el tipo de la chaqueta brillante—. Después de todo, tenemos que seguir al plan.  
 
    Sin embargo, había elaborado este plan sin contar con el público. Antes de que Scott hubiera terminado su frase, algunas personas habían empezado a silbar. Joaquín, que al principio había parecido bastante sorprendido, levantó los brazos y pidió al público que se hiciera oír. Aplaudieron y abuchearon tan fuerte que el presentador no tuvo más remedio que acceder a regañadientes.  
 
    Scott parecía inusualmente inseguro mientras daba unos pasos hacia un lado. ¿Adónde iba?  
 
    Apenas podía creer lo que veían mis ojos cuando lo vi delante del micrófono de pie de Joaquín. ¿Seguramente eso no significaba que él...? 
 
    —Escribí una canción —dijo con voz sólo medio alta—. Por primera vez en muchos, muchos años. No se me da muy bien, pero tenía que hacerlo. La canción está lejos de ser perfecta, probablemente ni siquiera sea buena. Y tampoco es que sea de los mejores cantando. Aun así, quiero tocarla ahora. 
 
    Los latidos de mi corazón se detuvieron durante unos latidos y me aferré al asiento de mi silla. Scott estaba cantando un número que había escrito él mismo... ¿Se puso delante de un público de millones de personas y cantó? ¿Aunque no se le diera bien, llevara décadas sin practicarlo y se sintiera tan rápido de montura como en todo lo demás que hacía? 
 
    Se me apretó el pecho, temblé.  
 
    Giró los botones de su guitarra. Ninguno de los músicos se esforzó por acompañarlo. ¿Al final no se enteraron? Al menos se miraron bastante perplejos. 
 
    Sonaron las primeras notas, acordes suaves, rotos en notas individuales, una suave introducción. Y ahí estaba de nuevo esa melancolía, pero ahora claramente audible para todos. El comienzo de la canción me recordó un poco al ambiente melancólico de Chasing Cars, pero a diferencia del número de Snow Patrol, también tenía cierta ligereza. Tuve que dejar de pensar en Easy de Faith, pero también en el viento del río Charles y en el olor salado del aire marino, en las conversaciones y la alegría, en los primeros toques. 
 
    Scott empezó a cantar. Áspera y oscura, un poco insegura quizás, pero con tanta alma que sólo pude sentarme muy quieta e inmóvil y absorberla. Cantaba a las noches oscuras, al implacable tic-tac del reloj y a la gris llegada de la mañana. De revolcarse y ojos doloridos.  
 
    Y a través de todo esto siempre echaré de menos... el toque de tu mano. El sonido de tu risa, que sigue aquí incluso después de que hayas abandonado la habitación. 
 
    La espalda se me ponía de gallina, la columna vertebral era un cosquilleo, los pulmones protestaban porque apenas respiraba. La canción seguía y seguía, hablando de una mano en su hombro, de ojos brillantes y mechones de pelo que le hacían cosquillas. Luego el estribillo. 
 
    Lo que sea que hayas hecho, olvidémoslo. 
 
    Cantó sobre perdonar y olvidar, declaró que ningún ser humano está libre de culpa.  
 
    Cantó a una noche junto al río, a un músico callejero, a una mano cálida sobre su pecho.  
 
    Cantó sobre un abrazo en el que se había dejado caer y lo mucho que anhelaba todas esas cosas.  
 
    Scott Kerrington cantó una canción sobre mí, con su voz ciertamente no perfecta, pero maravillosamente cruda, plena y profundamente conmovedora. Sobre la mujer que había querido enseñarle la ligereza y le había dado la paz, cuya suave risa oía cada noche y cuyos ojos veía siempre delante de él. Y cantó sobre esta mujer como si ya no pudiera imaginar una vida sin ella.  
 
    Durante la última estrofa, cerró los ojos, parecía indeciblemente vulnerable, completamente inmerso en la canción, que se hacía cada vez más intensa. El público quedó pendiente de sus labios. Nadie aplaudió ni se movió, les había cautivado por completo. No porque la canción fuera excepcionalmente buena o porque fuera el cantante más dotado de la historia. No, sentían que cantaba sobre sí mismo. Sobre sus verdaderos sentimientos.  
 
    De repente, una mano cálida se posó en mi brazo. Phyllis me sonrió, con lágrimas en los ojos.  
 
    La última línea. Un blues lento hasta el final. La última nota, melancólica. Durante mucho tiempo sus dedos siguieron en el mástil de la guitarra. Como para aferrarse a él. 
 
    —Gracias —su voz era ahora ronca y tranquila.  
 
    Sólo tras unos segundos de silencio comenzaron los aplausos. Menos que después de los números de rock, por supuesto. Una balada no era del gusto de todos.  
 
    Salieron del escenario. Scott por delante, como si quisiera huir de los focos. El resto de la banda detrás.  
 
    —¿Qué esperas?  
 
    Levanté la vista. Phyllis estaba de pie a mi lado, en medio de la fila de espectadores, mirándome sin comprender.  
 
    —Ahora vamos, tenemos que ir al camerino de los artistas o como se llame eso.  
 
    Me tendió la mano. Como en un trance, la tomé y me dejé arrastrar hacia arriba.  
 
    —Seguramente los hombres de seguridad no nos permitirán acercarnos tan fácil a la banda —dije.  
 
    —Deja que yo me encargue de eso.  
 
    Como si nunca hubiera hecho otra cosa, se abrió paso a través de la fila. La gente se quejó porque el presentador estaba mientras tanto jugueteando con algunos famosos en el escenario, pero Phyllis no les prestó atención.  
 
    No sabía por qué pasillos me arrastraba, con quién hablaba, qué habilidades persuasivas utilizaba. Realmente no me di cuenta de todo eso. En algún momento llamó a una puerta. Se abrió. Scott apareció.  
 
    —¡Phyllis! —exclamó sorprendido—¿Qué haces aquí?  
 
    Pero entonces su mirada se posó en mí. Abrió ligeramente la boca, pero no dijo nada. Dio un paso hacia mí. Estaba temblando. 
 
    —Lo siento mucho, Scott —apenas oía mis palabras, tenía algo húmedo en la cara que me tapaba los ojos y de repente me temblaban las piernas.  
 
    —No pasa nada —otra vez su voz oscura, temblorosa, cerca de mí, infinitamente cerca de mí porque se había acercado y me acercaba a él—. Todo está bien Gina, no te preocupes —ahora sonaba diferente porque mi oreja estaba contra su pecho, sus brazos me rodeaban, me aferraba a él como si nunca fuera a dejarlo marchar.  
 
    ¿Podría realmente perdonarme por lo que había hecho?  
 
    Besos en la frente. Su olor. Levanté la cabeza, me hundí en sus ojos ambarinos, sentí su boca en mis labios. Las palabras ya no eran necesarias, su beso me dijo todo lo que necesitaba saber, me llevó lejos de este pasillo y hacia el océano, me hizo flotar, navegar con las gaviotas y mirar las olas. El mundo entero parecía abrazarme mientras sus manos acariciaban mi espalda, todo era de repente ligero y libre y maravilloso.  
 
    No sé cuántas veces nos besamos, cuánto tiempo estuvimos allí, acurrucados el uno contra el otro, mi cabeza en el pliegue de su cuello, mis brazos rodeándole, nuestras respiraciones al mismo ritmo.  
 
    Cuando en algún momento me solté un poco para mirar a mi alrededor, Phyllis había desaparecido. Sus compañeros de banda tampoco estaban ya allí. Gente extraña corría a nuestro alrededor, se oía música de alguna parte, alguien hablaba por una radio.  
 
    —Ven, vamos a mi casa. Esta vez a mi casa de verdad, no a la de Bo. A la morada de Scott Kerrington, si eso es lo que quieres —ahí estaba de nuevo, esa sonrisa en la que quería arrastrarme.  
 
    —No quería nada de esto, Scott. Sí, al principio, pero luego... 
 
    —Shhh —me puso un dedo en los labios—. Sé que lo hiciste, leí tu artículo en La Historia Detrás. No tienes que explicarme nada más. Sin embargo, habría esperado que destacaras un poco más mis cualidades como amante. 
 
    Tuve que reírme. Por fin otra vez. Después de todas las lágrimas y el dolor, ahora podía volver a ser despreocupada, burlarme de él, pellizcarle la cintura, reírme con él. Algo floreció en mi interior como un enorme foco de luz que lo bañaba todo con la luz más brillante y disolvía cualquier preocupación. 
 
    Su mano agarró la mía con fuerza y entrelacé mis dedos con los suyos. Así que salimos y encontramos un taxi en algún sitio.  
 
    —¿Puedo seguir llamándote Gina? —preguntó mientras nos sentábamos en el asiento trasero y girábamos hacia una calle elegante.  
 
    —Puedes decirme lo que quieras, Sharp —sonreí. Respondió con un beso tan goloso que tuve que recomponerme para no despegarle de la ropa aquí en el taxi.  
 
    —Está bien entonces, mi pequeño zorro —respondió, recuperando el aliento—. Tal vez no sea tan malo después de todo que no tenga que pasar todas mis noches con una belleza con curvas en el futuro. 
 
    —¿Estás hablando de alguna guitarra, espero? —mi mano se había posado en su muslo y pude oír que a él también empezaba a costarle hablar debido al contacto. 
 
    —No de cualquier guitarra. Es una Gibson SG, después de todo —dijo, gimiendo suavemente—. Y la quiero casi tanto como a ti.

  

 
   
    27. Acorde final 
 
      
 
    Scott 
 
      
 
    —¿Seguro que no quieres que recorte los artículos sobre tu actuación en el espectáculo y los guarde en alguna carpeta como recuerdo? —preguntó Phyllis por tercera vez, mirando con nostalgia la pila de revistas Yellow Press que había llevado hasta allí.  
 
    Desde aquella memorable noche de sábado, había aparecido en todas las revistas de cotilleos. Había redefinido el romance, al menos eso decían varios titulares. Esto no me ayudó mucho en el grupo, porque obviamente a Zoltan no le impresionó mucho mi cancioncilla. Tal vez debería haber escrito una para él en lugar de para Allyson, que estaba a mi lado ayudándome a empaquetar el contenido de mi escritorio en cajas.  
 
    —Es una locura —dijo—. Hace dos semanas vacié mi mesa en la redacción, ahora te toca a ti. ¿Quizá seas como yo y te acepten de nuevo?   
 
    —Estaría bien, pero por desgracia es completamente irreal.  
 
    Suspiró. Le puse la mano en la espalda porque sabía que aún se sentía culpable por el artículo. Probablemente nunca se desharía de él. De todas formas, le di crédito por ayudarme a vaciar mi oficina. El por qué se había enamorado de un perfeccionista tenso y cínico como yo, entre todas las personas, siempre sería un misterio para mí. Por otro lado, al menos me había curado de mi habitual malhumor matutino, porque desde que estaba tumbada a mi lado en la cama, ya no tenía problemas para dormir. Bien, de momento seguía sin dormir demasiado, pero eso se debía más a que ambos no podíamos quitarnos las manos de encima y, por tanto, estropeábamos el descanso nocturno del otro.  
 
    —¿No tienes que ir a la redacción? —le pregunté.  
 
    Allyson negó con la cabeza.  
 
    —Desde que inicié mi nueva sección en La Historia Detrás, tengo mucha libertad. Zach incluso me permitió trabajar desde casa, lo que me viene bien, puedo apoyar a mi padre. Además, pronto tendrás mucho tiempo libre y podrás echarme una mano. Estoy segura de que Phyllis te enseñará qué hacer como asistente personal.  
 
    Las dos mujeres soltaron una risita. Maravilloso, justo lo que necesitaba, ¡que unieran fuerzas contra mí! Sólo podría perder en esta alianza. A menos que los sobornara con este exquisito prosecco traído de Italia que Trevor había conseguido el otro día. Conocía una solución para cada situación de emergencia, incluso en el caso de que tu propia ayudante uniera fuerzas con tu amante.  
 
    En medio de mis reflexiones, sonó el teléfono. Phyllis descolgó el auricular y, aunque estaba justo delante de mi escritorio ahora vacío, contestó con su habitual.  
 
    —Antesala ejecutiva, ¿en qué puedo ayudarle?  
 
    Estaba a punto de cerrar una caja cuando vi la expresión de su cara. Mostró sorpresa. ¿Le tocaba a Zoltan encargarle en secreto un CD con mi balada escrita por él? Phyllis tendría que decepcionarlo, sólo había tocado la canción una vez en mi vida en público y no la repetiría.  
 
    —Señor Nishimura para usted —susurró y me pasó el teléfono.  
 
    Oh. Eso sí que fue una sorpresa. Confundido como estaba, ya no podía pensar en la palabra japonesa para buenas noches. Debería ser casi medianoche en Tokio, si he calculado bien. ¿Qué quería de mí? ¿Fue una llamada de condolencia porque tuve que llevarme el sombrero?  
 
    —Aquí Scott Kerrington. ¿Cómo está, Sr. Nishimura?   
 
    —Gracias, bien. Sólo quería informarle oficialmente de que hemos retomado las negociaciones. Seguro que ya ha leído nuestros comunicados de prensa. Sabes, la honestidad es muy respetada en nuestra empresa y has demostrado ser un verdadero hombre de honor en el asunto KeBoCir. 
 
    ¿Cómo dice? Pulsé el botón del altavoz para que Phyllis y Allyson pudieran escuchar, porque era evidente que en ese momento tenía problemas de percepción. 
 
    —¿De qué comunicados de prensa habla? —pregunté. 
 
    —¿No los ha recibido? —quiso saber Nishimura.  
 
    —Las cosas están bastante agitadas conmigo en este momento —tuve que admitir—, algo debe haberse perdido en la confusión.  
 
    —No hay problema, estaré encantado de explicárselo personalmente. Por supuesto, hemos estado siguiendo las noticias económicas, especialmente el asunto de la droga. Cometieron un error, eso puede pasar. Pero lo esencial es que hicieron todo lo posible para que se hiciera justicia. Aunque los incidentes ocurrieron hace mucho tiempo. Eso nos impresionó tanto que decidimos aceptar su oferta. Y me he tomado la libertad de llamar la atención de otras empresas japonesas sobre su empresa.  
 
    Allyson me miró con ojos brillantes y me pellizcó el codo. Me acerqué el auricular a la oreja. ¿Realmente había oído bien?  
 
    —¿Así que el trato sigue en pie? —pregunté.  
 
    —Sí. Ya se lo hemos comunicado a la prensa, como le dije, y esperamos seguir trabajando con usted, señor Kerrington. 
 
    —Bueno, por desgracia no es tan sencillo. Estoy seguro de que sabe que el consejo de supervisión me ha relevado de mi puesto.  
 
    Oí reír al japonés. En silencio y con moderación, por supuesto, como era habitual allí.  
 
    —Estoy seguro de que, si llego pronto con una delegación de dirigentes del grupo japonés y ofrezco a todo el consejo de supervisión facilitar la entrada de KeBoPharm en todo el mercado asiático, será más probable que despidan a Zoltan Nemeth. Porque negociaremos exclusivamente con usted, que representa la integridad.  
 
    Mi respiración era tan rápida que parecía que acababa de terminar un combate de sumo. ¡Nishimura fue mi salvación! Pero sólo si era absolutamente honesto con él.  
 
    —Aún tengo que contarle algo sobre mí, señor Nishimura. Algo que estaba bastante fuera de las noticias del negocio. 
 
    —¿Estás hablando de lo de la guitarra? —de nuevo sonó su risa—. Ha sido maravilloso. Yo mismo toco el koto, que tiene trece cuerdas. Usted y yo deberíamos batirnos en duelo alguna vez, aunque supongo que no tendría ninguna oportunidad contra mí, señor Kerrington. Ni siquiera con tu disfraz de Sharp.  
 
    —¿Una jam session entre socios comerciales?  
 
    —Por supuesto. Pronto estaré en Boston y entonces cerraremos los contratos.  
 
    Después de colgar, me quedé mirando el teléfono en la mano con incredulidad mientras las mujeres me abrazaban. Sólo recibí besos de Allyson, por suerte, pero Phyllis también parecía irreprimiblemente feliz.  
 
    —¡Revisaré esos comunicados de prensa japoneses en un minuto! —inmediatamente volvió a su elemento y se dirigió a su despacho exterior—. ¡Es difícil creer que me los perdiera! Nunca me había pasado algo así.  
 
    Allyson y yo estábamos solos.  
 
    —¿Entonces desempacamos las cajas ahora? —señala las cajas terminadas.  
 
    —No. Hoy no. Sabes qué, nos iremos a casa ahora y haremos algo agradable el resto del día —le aparté un rizo de la frente.  
 
    Se acercó, olí su champú de vainilla, sentí sus manos, volví a tener un deseo insano de fundirme con ella con mi cuerpo, con mi mente, con mi alma.  
 
    —¿Tocarías algo para mí con tu curvilínea guitarra? —ronroneó.  
 
    Fingí suspirar de mala gana.  
 
    —¿Tengo que cantar también?  
 
    —¡Por supuesto!  
 
    —¿Y qué obtengo a cambio?   
 
    Fingió pensar largo y tendido.  
 
    —Me aseguraré de que sigas durmiendo tan felizmente como un bebé. Por supuesto, sólo después de haber cumplido con ciertos deberes masculinos bastante adultos. Y tal vez si te has portado muy bien conmigo, mañana por la mañana te vuelva a preparar tu querido pudin de almendras.  
 
    La atraje hacia mí, le di una nalgada juguetona y luego la besé. Durante mucho tiempo. Me quedé besando a la mujer que me ha enseñado que, en efecto, hay mayor felicidad que estar en un escenario con una guitarra eléctrica. Aunque fuera una Gibson SG.  
 
      
 
      
 
    FIN 
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